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PREFAZIONE ALLE « POESIE , 

DI ERRICO HEINE 



Sol punto di licenziare al pubblico questo 
nuovo volume di traduzioni heiniane, mi vien 
fatto di domandarmi se quella che sto per com- 
piere non è forse una cattiva azione. Un ga- 
lantuomo, che ha che fare con la poesia, oggi 
com'oggi deve star sempre con la paura d'ave- 
re le mani un po' sudice; perché non mai co- 
me oggi l'arte di mettere insieme delle parole 
in forma e suono di versi si è dimostrata cor- 
ruttrice ed infame. Questo fango che sale sale 
sale da certa letteratura, e specie da certa poe» 
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sia, contemporanea, finisce col mettere in diffi- 
denza anche .le^ anime più tranquille, con ecci- 

► • « • • ^' • * 

* tarQ io ScSìifo^-anclie nella gente più di manica 



^ 



Tre anni fa io ebbi la cattiva ispirazione di 
lodare i primi saggi poetici di un giovinetto, 
che mostrava qualche attitudine a fare dei 
versi. Cotesto giovinetto ha sipguitato a fame; 
pur troppo: ed è arrivato a fame di cosi splen- 
didamente osceni, da meritare, poiché li stam- 
pa, che di loro si occupi, non la critica, ma la 
questura. 

Se c'è, come credo, nel nostro codice qualche 
articolo che punisca gli oltraggi al pudore e 
l'eccitamento alla corruzione, non si capisce 
come i procuratori del re in Italia, che certe 
volte din^ostrano tanto zelo nel perseguitare là 
carta stampata, non si occupino di certa poesia 
e di certi poeti. 



Digitized by VjOOQIC 



ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA 



Supponete cke in una popolosa città d'Italia^ 
nell'ora e nella via del passeggio, una prosti- 
tuta, tutta luccicante di seta falsa, d'oro falso, 
di perle false, di brillanti falsi, andasse mo- 
strando ai passanti la sua mercanzia, e li invi- 
tasse a esaminare e a comprare; molto proba- 
bilmente le guardie di pubblica sicurezza, avvi- 
sate, farebbero cessare lo scandalo, arrestando 
quella miserabile creatura. E, dato che in quel 
frangente passasse xm poeta giovinetto, e gri- 
dasse e protestasse che quell'arresto è un'offesa 
alla libertà dell'arte, perché quella signora è 
una signora di sua conoscenza, anzi è né pili 
né meno la propria poesia di lui poeta giovi- 
netto, le savie gaaxàie, senza lasciarsi, credo,, 
commovere dai gridi e dalle proteste, farebbero 
il loro dovere, e menerebbero la prostituta, o 
poesia che s' abbia a dire, in luogo sicuro, la- 
sciando il poeta a meditare sui limiti del veri- 
smo e del naturalismo nell'arte, cioè su que'tali 
articoli del codice che vietano gli oltraggi al 
pudore e l'eccitamento aUa corruzione. 
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Ora come va che le guardie non hanno an- 
cora arrestato la poesia del signore N. N.? 



ÌXi 



Già: il signore N. N. è padrone di uccidere la 
òua forte e barbara giovinezza in braccio de le 
femmine ( barbara e forte, credo, più per la po- 
sa e per la rima, che per amore di verità); egli 
h padrone di obliare fra pazze e infide voluttà 
la bella sorte a cui si crede chiamato; è anche 
padrone di raccontare ai suoi « Sodales > i lunghi 
languori che lo snervano^ con annessi i bei seni 
da le erte punte, le reni feline e le bocche san- 
guigna, per cui gli è dolce sfiorire; è padrone, 
s'intende, nel segreto delle sue poco pulite con- 
versazioni coi suddetti « Sodales»; (tutto al più 
■chi credè che egli potesse riuscire a qualche 
cosa di meglio, sentirà dispiacere di essersi in- 
cannato:) ma quando egbVil signore N.N., rac- 
colti i lubrici fantasmi della pervertita sua 
mente in una specie d'inunondezzaio poetico, 
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€ÌiQ i suoi « Sodales > chiamano sonetti, ci si 
sdraia sopra oscenamente, e chiama il pubbKco 
Ad ammirare le sue prodezze di porcellone; al- 
lora oh! benedetto quel padre santamente se- 
vero che, preso per un orecchio lo sciagurato 
figliuolo e chiusolo in camera, gli amministras- 
se una buona dose di legnate, per fargli entra- 
re nella testa che, verseggiatori o non verseg- 
giatori, la prima cosa che importa nel mondo è 
-d'essere uomini onesti; benedetto quel procura- 
tor del re, 'che, invece di sequestrare e accusa- 
re i sospiri e i gemiti degl'Italiani per l'Ober- 
dan, mostrasse che la legge in Italia è vera- 
mente uguale per tutti, che gli oltraggi al pu- 
dore e l'eccitamento alla corruzione «ono ol- 
traggi al pudore ed eccitamento alla corruzione 
anche se verseggiati e rimati. 



^ 



Il signore N. N. è padrone di andare in una 
sera di maggio a passeggiare pel bosco con 
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ima sgualdrinella qualunque (e una cosa che a 
tutti i ragazzi viziati può una o più volte, spe- 
cialmente nel maggio, accadere),* è padrone, 
mentre passeggia con la sua sgualdrina, di fivr 
tare voluttuosamente V odore esalante dal corpo 
di lei ( fiutano i cani: perché non dovrà fiutare 
un poeta giovinetto?); è padrone, dopo di aver 
fiutato, di fare con la sua sgualdrina tutto quel 
che gli pare e piace, cioè tutto quello che i 
ragazzi viziati fanno con le loro sgualdrine: ma 
quando il signor N N. s' immagina che i grandi 
alberi la luna e il cielo sieno complici delle sue 
porcherie, quando in mezzo a quelle porcherie 
gitta il casto nome di Virgilio, invocandolo pro- 
pizio al suo canto di lupanare, egli commette 
una di quelle profanazioni dell'arte che non 
hanno nome, e per le quali non c'è castigo 
bastante. 

Ma che alberi ! ma che Virgilio ! I grandi e^ 
severi alberi per loro ventura non veggono e 
non sentono le umane bassezze e sudicerie: se 
quella sera avessero veduto e sentito, se la- 
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t „ 

voce che da loro spiigiona il vento potesse 
mai prender suono di voce umana, essi avreb- 
bero gridato: « Via di qua, porcinaglia.» 

Che cosa ci viene a contare il signore N. N. 
dei dolci sonni da lui immolati a Virgilio f Ci 
crede tanto ignoranti, che non sappiamo distin- 
guere nei versi di un poeta giovinetto l'influ- 
enza di Virgilio da quella di altri poeti, molto, 
oh molto, diversi ? A giudicare dal contenuto di 
certe poesie del signor N. N., ci sarebbe piut- 
tosto da sospettare che i suoi sonni e' li avesse 
immolati alla lettura di certi libretti innomina- 
bili, stampati alla macchia, che nessun libraio 
onesto si permette di vendere, che si spacciano 
di nascosto nei caffè dai venditori ambulanti di 
fotografìe oscene, che di nascosto penetrano, e 
vi circolano più rapidamente che altrove, nei 
collegi e nei seminari. 

n signore N. N. si rammenterà però che que'li- 
bretti, se li leggeva, li leggeva trepidando e su- 
dando freddò, tra per l'effetto morboso della let- 
tura è pel timore d'essere sorpreso; li leggeva 
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14 ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA 

alzando di tratto in tratto gli ocelli verso la« 
porta e tenendo li pronto sul tavolino tm altro 
libro più grande sotto il quale occultare la*^ 
colpa. Chi sa che quel libro più grande fosse 
quello, Virgilio! Ma la profanazione del col- 
legiale scusa forse od attenua la profanazione* ■ 
del poeta giovinetto ? E Parte e l'onestà italiana, 
sono cadute tanto in basso, che sarà lecito a 
qualunque ragazzo scostumato associare alle 
sue porcherie il casto nome del poeta latino? 
Sarà lecito, senza che nessuno se ne faccia né 
in qua né in là, e plaudente tutta la pornogra- 
fica ragazzaglia? 



^ 



Per quale processo, cioè pervertimento, di idee, 
il signore N. N. sia arrivato a farsi pubblica- 
mente maestro di quelle turpitudini, che studiava 
in segreto, io non so. Crede egli forse che, a 
purgare dalla oscenità una poesia, basti lo stam- 
parla in un giornale elegante? — O vestita di 
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bordato o di stoffa, una prostituta è sempre una 
prostituta. — Lo so anch'io, senza bisógno cbe 
me lo venga ad insegnare il signore N. N., che 
la prostituta vestita di stoffa va in conversa- 
zione daUa marchesa Tizia, dalla contessa Caia, 
dalla banchiera Sempronia; le quali non ricevono 
a conversazione prostitute vestite di bordato,' a 
quel modo e per quella ragione medesima che la 
marchesa Tizia, la contessa Caia, e la banchiera 
Sempronia tengono sui tavolini le poesie del si- 
gnore N. N., e non ci tengono quelle del cavaliere 
Marino e del Batacchi. Ma ciò che vuol dire? 
Vuol dire che il livello morale in Italia è molto 
basso; vuol dire che c'è delle marchese, delle con- 
tesse, delle banchiere, sulla cui faccia un galan- 
tuomo non può sputare, per la semplice ragiona 
che lo sputo cadrebbe in luogo troppo indecente. 



^ 



Io non posso abbandonare il signore N. Nr 
senza domandarmi: — Il signore N. N. non ha 
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dunque un padre ? non lia una madre ? E se ^^'^ 
li ha, non manda loro, come tutti i giovinetti 
fanno, i parti della sua musa ? Certi parti al- 
xneno, voglio credere che non li ahbia mani 
dati e non li mandi; voglio credere che gli si£^ 
rimasto tanto di pudore, da rispettare almeno it 
pudore della madre sua. Ma se a quei poveri ge- 
nitori son caduti sottocchio per una combl 
nazione qualunque certi versi del figlio, han 
dovuto leggendoli sentirsi salire le vampe 
del rossore alla faccia, han dovuto sentire al 
cuore una stretta ben dura; e ripensando le 
molte cure spese per educare l'animo di lui 
a sentimenti alti e gentili, ripensando i molti 
consigli datigli per preservare la sua giovinezza 
dalla corruzione del mondo, han dovuto dire a 
sé stessi che questa corruzione ha da essere 
ben grande e l'amore del figliuolo per loro ben 
piccolo, se nell'animo di lui ha potuto molto 
più l'una dell'altro. Poveri genitori ! E quando i 
figlioletti pili piccoli e le figliuole domande- 
ranno loro notizia delle poesie del fratello, di 
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cui forse han sentito parlare, che cosa risponde- 
ranno? Avranno il cuore di rispondere : — Noi le 
abbiamo distratte, perché non vi cadessero sotto 
gli occhi e ci imparaste a corrompervi? — Poveri 
genitori ! Se maledicono gli studi, se maledicono 
l'ora che per cagione degli studi mandarono lon- 
tano da casa il figliuolo, io non so condannarli. 
Meglio, oh molto meglio essere il padre e la 
madre di un rozzo contadinotto, che esercita e 
rafforza la robusta sua gioventù lavorando i 
campi, che essere il padre e la madre di un 
gentile poeta, quand'anche fosse poeta vero, 
il quale si compiace di uccidere quella gioventù, 
o robusta o non robusta, in braccio alle fem- 
mine! 

Io non sono, e credo di non essere stimato, un 
codino e un bigotto: io sostenni la libertà dell'arte, 
io difesi il paganesimo delle Odi barbare, io 
tradussi le poesie di Enrico Heine. Né mi pento 
o disdico di quello che dissi e fecij né credo 
essere per ciò in contradizione con quello che 
dico oggi. E sento che il mandar fuori questo 

2 — Alla ricerca della verecondia» oigtizedbyGoogle 



18 ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA 

nuovo volume di traduzioni heiniane non è, nò,, 
come io dubitava, tùia cattiva azione. 

I dilettanti di letteratura oscena potranno, lo 
so, trovare anche qui qualche cosa che faccia 
per loro, qualche cosa che ecciti la loro fan- 
tasia a nuove .produzioni pornografiche: ma e 
dove non possono essi trovarla, dalla Bibbia 
a Giovenale, da Giovenale al Parini? E che 
perciò? Dovremo noi, per lo schifo di questa 
letteratura, la quale sembra voler concentrare 
tutto l'essere umano in una sola parte del corpo, 
che la decenza vieta di nominare, mettere al 
bando della letteratura tanti grandi scrittori, 
proibirci di leggerli, o chiedere almeno che non 
si stampino se non castrati ? — No. — Orazio, 
TAriosto, il Byron, Heine non hanno niente di 
comune con la poesia pornografica, contro la 
quale io ho sentito il bisogno di protestare: noi 
possiamo leggerli ancora, e lasciarli leggere ai 
nostri figliuoli, ai quali non daremo certo a leg- 
gere le poesie del signore N. N. 

Ho sentito il bisogno di protestare, perchè lo 
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spettacolo di questa gioventù che fa dell'inge- 
gno strumento a corrompere sé stessa, e della 
sua corruzione si compiace e si gloria, mi fa pau- 
ra per l'avvenire della patria. 

Livorno, S giugno Ì88S. 

Or. CmARINI. 
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ALLA RICERCA DELLA VERECONDLA. 
(Antioaglie polemiche) 



Carissimo Signore, 

Mi è riuscito di vedere — è facile intèndere 
come — la prefazione ch'Ella lia fatto alle nuove 
traduzioni, già pronte per essere pubblicate, del 
Heine, (1) e quella prefazione mi ha recato cosi 
nuova e dolorosa meraviglia, mi è parsa, scritta 
da Lei, cosi strana e inattendibile cosa, cbe bo 
risoluto di chiederne a Lei stesso, ed in pub- 
blico, qualche spiegazione. Né della risoluzione 



(1) Liriche di Arrigo Heine, tradotte da Giuseppe Chiarini, 
- Editore N. Zanichelli. 
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— spero -- vorrà stupire od offendersi : giacché 

— gentile e buono come fu sempre con tutti — 
non negherà ad un giovane, che non fu mai lo- 
dato, neppure pei versi che non scrisse, non mi 
negherà — dico — di riverirla come maestro, e, 
come tale, d'interrogarla in alcuni, almeno, dei 
miei dubbi, di chiederle, a quando a quando, 
il suo aiuto, in quel po' di studi che, alla me- 
glio e nel tempo che mi avanza, vado ancora 
facendo. 

Dacché dunque la prefazione è per uscire stam^- 
pata, della prefazione mi consenta di discorrere 
per le stampe. 

Nelle venti paginette che essa occupa, non si 
parla che di un poeta porco. 

Ora qui precisamente sta il punto. Mi fa il 
piacere, Lei, d'insegnarmi chi è, che cosa è, di 
darmi, insomma, i segni caratteristici, e^ alla ma- 
niera che dicono gli impiegati di polizia, i con- 
notati del poeta porco? 

Della materia, è vero, si chiacchierò molto e 
coll'identico aggettivo — purtroppo non c'è più 
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novità nel mondo — parecclii anni sono; ma ap- 
punto perchè se ne chiacchierò molto, non ci fu 
verso di conchiuderne nulla da nessuno. Ora, per- 
tanto, che r argomento, e nella stessa forma, 
è rimesso fuori da Lei, io mi chiedo, non per 
amore di critica pornografica, non per libidine 
di guadagnarmi una pubblica lezione da Lei, ma 
per le maggiori e più vere ragioni dell' arte : 
« Oh, non sarebbe tempo di porre in chiaro chi 
e che cosa sia un poeta porco? Cioè, non mette 
conto di sapere in qual modo le poche persone 
eulte e serie che ci sono tuttavia in Italia de- 
finiscono la decenza o giudicano la immoralità 
nell'arte?» 

Giacché, se si parla del Casti o del Batacchi, 
io non istò punto in dubbio, non faccio nessuna 
fatica a indovinare in qual guisa si abbiano a 
chiamare: per loro quel tale aggettivo, che si dà 
a stampare cosi spesso dai critici severi del buon 
costume e che non si pronuncia mai in una con» 
versazione per bene, viene su, spontaneo, anche 
alle mie labbra. 
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Questi signori non erano artisti, e forse nep- 
pure, in un senso alto e giusto, scrittori: rac- 
contavano delle sudicerie, perchè dei sudici le 
comprassero. Che sforzo dobbiam patire dunque 
noi a dire che non erano uomini puliti? 

Ma quando siamo in presenza d'un artista che 
crede soltanto di mostrare serenamente le qua- 
lità del suo ingegno, del suo gusto e del suo 
stile, quando stiamo a sentire un periodo o una 
strofa magnifica di proprietà, di fantasmi e di 
armonia, se, per un caso che sarebbe molto for- 
tunato, tomi al mondo il Boccaccio senza ter- 
rori di morte e tomi a scrivere il Decameron, 
come faremo per sapere dove incomincia la por- 
cheria e quando — secondo insegna Lei — saremo 
in dovere, per rispetto a noi, al pudore di nostra 
madre, per il viso della nostra innamorata su cui 
non va ^— stia certo — sputato da nessuno, e per 
tutte le altre e tante cose eh* Ella ha la bontà 
di enumerare, quando saremo in dovere di met- 
terci alla finestra e strillare: « Olà, guardie, per 
il decoro dell'arte e per le istituzioni — cosi si 
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usa esortare a Eoma per il bene della patria ^ 
venite ed arrestate questo porco? » 

Perchè, torno io a chiedere, chi è, che cosa è 
tin poeta porco? 

In un articolo che Ella diede alla Domenica 
Letteraria, tre mesi fa, è detto: 

« Vi sono dei poeti che, naturalmente, non 
hanno il senso della verecondia. » 

Io potrei pertanto venire a queste due diverse 
conclusioni: 

Prima: che vi sono dei poeti, naturalmente, porci. 

Seconda: che nominando poi subito fra i non 
dotati di quel tal senso il Byron, il. De Musso fc, 
il Heine, per giudizio suo noi dovremmo recarci 
dal signor questore a chiedere una postuma e 
intemazionale rivendicazione della moralità pub- 
blica contro di loro. 

Ora, dacché applicando logicamente queste 
massime si verrebbe a tali conclusioni, cosi lon- 
tane, mi pare, e contrarie dalla volontà sua, 
sembra a me che sia necessario di risalire final- 
mente al fondamento della discussione e risol- 
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vere una volta la questione vera : « Che cosa è 
in arte il senso della verecondia? » 

Mi ricordo, e voglio ricordarmene per un pezzo, 
di aver girata con Lei la piazza del Municipio 
a Bologna, grande, scura, intatta, quasi, nella 
sua bellezza medievale, e Lei, come me, e più 
di me, l'ammirava per ogni lato, cosi per quello 
a mezzogiorno, che è formato dalla fronte ma- 
gnifica nella sua evangelica e mistica povertà 
del tempio dedicato al Divo Petronio, come per 
Taltro lato a settentrione, da cui si leva, pom- 
peggiando, il Nettuno del Giambologna, in tutta 
la gloria della sua virilità nuda. 

I ragazzi, correndo intomo alle fontane, e le 
fanciulle passeggianti assettatuzze e sentimen- 
tali con le madri loro, allora allora confessatesi 
e comunicatesi, guardavano con senso assai meno 
estetico del nostro, ma con serenità perfetta di 
impudicizia a quella pubblicata magnificenza di 
uomo; ebbene. Ella non mi consigliò di ricorrere 
al signor questore per ottenere un velo di piombo 
sul Nettuno del Giambologna. 



Digitized by VjOOQIC 



ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA S9 

Né deve offenderla quando è scandito in en- 
decasillabi in esametri, avvolto in una strofa 
alcaica o rinseiTato in un distico, dacché ]l5^11a 
da parecchi anni ha promesso di pubblicare tra- 
dotte tutte le Odi amatorie di Orazio, ed io so 
— non è molto, a dir vero — che nelle edizioni 
per le scuole più d'una di quelle odi amatorie 
si omette perchè troppo nude. 

E neanche dall'esser cosi alcune di quelle odi 
si deve conchiudere che Orazio fosse un poeta 
porco, giacché — e lo ha stampato Lei nella Do- 
menica Letteraria — vi sono dei poeti grandi 
anche fra coloro « che misero nel paradiso ter- 
restre delle loro strofe l'uomo e la donna per- 
fettamente ignudi d'anima e di corpo come usci- 
rono dalle mani di Dio, non si rammentando, 
come del resto non si rammentò lo stesso Dio, 
del serpente tentatore. » 

Se la bellezza nell'arte si può mostrare e glo- 
rificar nuda, dove sta e in che cosa dunque il 
senso della verecondia estetica? 

Ella, forse, mi risponderà con un ragionamento 
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negativo e mi dirà: — La verecondia è o£fesa nel- 
l'arte quando si fanno descrizioni come il poeta 
clie io ho chiamato porco per 20 pagine di pre- 
fazione ha fatte nel libro che ho denunziato alla 
questura. 

Il poeta — mi par tempo di dirlo — è Gar 
briele D'Annunzio ; il libro, V Intermezzo di rime. 
Prendiamo dunque in mano il libro rivelatore 
e mettiamo alla luce della vergogna il poeta 
porco. 

Cerco pagina per pagina, da verso a verso, 
entro l'elegante volumetto, ma non trovo nulla, 
proprio nulla, ne di porco né di sporco. 

Che sia io il poco pulito animale? 

Altri dica quello che gli toma meglio d'im- 
maginare; io intanto — e con conoscenza di causa 
^ rispondo di no. 

"NelV Intermezzo del D'Annunzio ci sono malin- 
conie profonde e amori ardenti e nudità candide, 
superbe; ma queste malinconie, questi amori, 
queste nudità sono nobilmente umane e non hanno 
mai offeso la verecondia di alcuno. 
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Rileggiamo, egregio signore, uno dei sonetti 
clie meno pretendono all'onore di sostituire la 
biblica foglia di fico: 



Quando risorta da quel bagno, tutta 
grondante, chiusa ne le chiome scure, 
fremendo preme ne l'arena asciutta 
ella i contorni de le membra pure, 

e strette ne la man tiene le frutta 
de '1 seno, urgendo le due punte dure; 
e si striscia, e Tarena aspra le brutta 
stranamente la pelle di figure ; 

e cosi maculata ella al lunare 
abbraccio si distende su lo strame 
de Taighe, e resta immota, resupina; 

non dunque su *1 nerastro fondo appare 
ella una grande statua di rame 
corrosa da T acredine marinai 



Il sonetto è dei men belli, ma la descrizione 
è delle più nude. Ebbene, non è cosi che pittori 
e scultori hanno disegnate e scolpite le innu- 
merevoli bagnanti^ le Veneri soavi uscenti dalla 
conobiglia del mare? Ci offendiamo noi forse? 
E se il Cecioni, per esempio, avesse cosi sero- 
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namente posto nel marmo l'immagine d'una 
donna, avrebbe Ella invocata la severità della 
questura o le provvide ammirazioni dei commis- 
sari nominati dall'onorevole Baccelli ministro 
per la pubblica istruzione? 

A me pare, dunque, di non meritare pascolo 
di ghiande se Vlnteìrmezzo non mi fa arrossire 
di vergogna e rabbrividire per lo schifo. Ma Lei 
ha voluto anche segnare i punti più immondi 
nella sua formale denuncia all'autorità. 

Veniamo dunque anche a questi punti. 

Ella dice: — Il signor D'Annunzio, onesta- 
mente, non può raccontare in versi che uccide 
la sua giovinezza ÌD. braccio delle femmine : che 
ha lunghi languori che lo snervano, che gli è 
dolce sfiorare per i bei seni dalle erte punte, le 
reni feline e le bocche sanguigne. 

Perchè queste cose non si possono raccontare 
se sono vere, se al D'Annunzio avviene proprio 
cosi? 

Ella ha scritto, sempre in quell'articolo che 
cito per la terza volta della Domenica Letteraria: 
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« La verecondia non entra per niente nel me- 
rito artistico d'un poeta e dell'opera sua. Tanto 
ciò è vero, che il Byron, Alfredo de Mnsset ed 
Enrico Heine non sono meno poeti dello Schiller, 
dello Shelley, del Leopardi, di Victor Hugo. Cer- 
care perchè in loro, come poeti, mancasse l'istinto 
della verecondia, sarebbe qui fuor di luogo; ci 
basii che codesto difetto fa parte della loro svnr 
cerìth. Perciò essi rimangono grandi poeti; e 
perciò la storia del loro cuore, cioè il modo 
come essi considerano la donna e sentirono l'a- 
more, ci interessa grandemente. » 

Se interessa di ricercare ai critici come i poeti 
morti sentirono l'amore, perchè sarà negato ai 
poeti vivi di raccontarcelo essi stessi? 

Forse perchè ai critici futuri verrebbero a 
mancar la tela e i colori per sentimentali me- 
daglioni? Ebbene, noi faremo a meno dei critici, 
purché i poeti siano - secondo li desidera Lei — 
sinceri. 

Ma la sincerith nel D'Annunzio l'offende spe- 
cialmente quando narra il suo Peccato di maggio; 
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si offende e diviene stranamente ingiusto. Tre 
accuse speciaE si trova contro il D'Annunzio: 
perchè si compiace di condurre in un bosco la 
Sila innamorata, perchè fiuta l'odore esalante dal 
corpo di lei, perchè in quell'abbandono di pas- 
sione rammenta Virgilio. da quando in qua 
costituiscono reato queste cose e questi piaceri? 

Nella freschézza profumata della campagna 
preferivano amare i nostri antichi, più sapienti 
e più gagliardi adoratori della natura; tutti ri- 
cordiamo con affettuosa gelosia l'acre odore di 
siepe rinchiuso in una bella chioma nera o il 
profumo di viola uscente da due spalle candide 
ad arco, né crediamo gli antichi né noi tanti 
porci. Se non ci fossero i profumi e le donne, 
che cosa staremmo a fare nel mondo? 

Lo sdegno poi per il richiamo a Virgilio mi 
pare assolutamente fuor di luogo. Se il grande 
Mantovano invitava sotto l'ombre compiacenti 
protettrici dei faggi i giovanetti pastori, perchè 
non potrà il D'Annunzio chiamare nel silenzio 
odoroso d'un bosco una fanciulla innamorata? 
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Il Codice penale, intanto, sta pel D'Annunzio. 

Io sono venuto enumerandole queste che a 
me sono apparse contraddizioni e confusioni, 
perchè sono esse che mi hanno suggerita la do- 
manda: «Chi è e che cosa è un poeta porco?» 

Dalla sua prefazione — almeno questa since- 
rità vorrà permettermela — non si capisce; e 
l'aspetto dalla sua cortesia^ dalla sua dottrina. 
Allorché uno si mette a scrivere, ha il diritto di 
sapere se e perchè le guardie saranno chiamate 
ad aarestarlo. 

H pubblico, dal canto suo, allorché legge dei 
versi e non si commuove e non rece, ha il di- 
ritto di sapere quando, per questa sua indiffe- 
renza, comincia ad essere un porco. 

In questa incertezza — stia certo — non si 
può più durare: oh, ci dica qualchedimo una 
volta dove stia e in che guisa sia fatta la ve- 
recondia in arte. 

Se vorrà dirlo Lei, farà un grande servizio 
alla poesia, alla critica, alla morale pubblica, 
perchè a Lei crederanno tutti. 
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Io, poi, mi godrò Porgoglio d'aver provocata 
la Bua sentenza. 

Mi ricordi di Lei 

devotissimo 
Luigi Lodi* 

Al signor 
Giuseppe CiiiARiifi. 

(Dalla Bùmmka len&taria del S2 luglio 1883, D, 29}, 
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NUDITI 



Molti ricordano certo nel Decameron la no- 
vella quarta della prima giornata. Io, per mo- 
tivi che presto s'immaginano, non posso qui 
raccontarla, e nemmeno riassumerla; posso bensì 
ricordare il motto col quale il fraticello novizio 
verso la fine si meraviglia d'aver appreso come 
i monaci si facciano priemere dalle femmine 
come da* digiuni e dalle vigilie..,. 

Sia detto con tutto il riguardo ai poeti e alle 
donne, ma il fatto è questo: la femmina oggi 
preme troppo sulla nostra poesia, sul romanzo, 
e in genere sulla letteratura e sull'arte nostra. 
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Se invece della femmina io -avessi potuto scri- 
vere la donna, le ragioni di lamentarsi o non 
esisterebbero o sarebbero di diversa maniera, 
ed io non metterei sulla carta ora queste con- 
siderazioni. Ma d* altra parte è vano illudersi; 
se noi cerchiamo freddamente la « prima radice » 
di moltissima parte delle commozioni che ven- 
gono in noi dalle liriche e dai romanzi ultimis- 
simi, siamo condotti a concludere che quella 
prima radice è piantata là, in quello stesso, ter- 
reno ove pullulano le sensazioni carnali schiette 
e crude j le sensazioni carnali tutte d' un pezzo, 
senza veruna mescolanza d'elemento ideale e 
fantastico. 

È verissimo che non si dice ancora pane al 
pane e barba alla barba; ma né anche si sciupa 
troppo tempo in cerca di perifrasi attenuanti; 
e tutte le concessioni omai si riducono ad una 
certa sinonimia discreta che indulge agli ultimi 
bisogni della decenza fonetica. E a breve andare 
forse anche quella sinonimia scomparirà, e molti 
batteranno le mani. 
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Abbiamo dtmque (a che giova sofisticare sui 
titoli?) abbiamo dunque questa lirica della libi- 
dine, che oggi è in pieno rigoglio e mostra per 
tutto i suoi fiori lussureggianti al sole, e dà al 
capo della gente con gli acuti profumi di cui 
impregna per largo tratto l'atmosfera. Osservia- 
mola im poco sine ira et studio, come un feno- 
meno qualunque del mondo letterario, con criteri 
puramente artistici, come si sono potuti osser- 
vare e studiare, per esempio, la lirica religiosa 
nel periodo manzoniano, la lirica della educa- 
zione civile nel periodo dell'Alfieri e del Parini, 
e via discorrendo. 

E anzitutto lasciatemi affermare che si tratta 
di cosa nuova e tutta propria del nostro tempo. 
A che giova citare Catullo, Orazio, il Boccaccio, 
l'Ariosto, il Parini e tanti altri? Sta bene; niente 
di nuovo sotto il sole, e qualche precedente, 
sotto una o sott' altra forma, si rinviene sempre 
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a tutte le cose di questo mondo. Ma il nuovo 
con ciò non s'esclude; e nel caso nostro, se 
esaminate ad uno ad uno i pezzi di poesia ero- 
tica antica, o sparsi per entro a vaste compo- 
sizioni o formanti essi una composizione a parte, 
quando porgiate ben attento l'orecchio, d'un 
fatto v' accorgerete sempre : cke vi manca là 
schietta e compiuta intonaziane lirica. V^ accor- 
gerete invece che sono divagazioni dilettose e 
leggiere a cui l'animo del poeta s'è lasciato 
andare, per ragioni che qui non si vogliono di- 
scutere, senza abbandonare mai il tono lieve 
della facezia. Mancano sempre l' intenzione e la 
passione, nel senso vero con cui s'applicano 
alla lirica queste due parole. 

A questo si venne nel nostro secolo; e co- 
minciarono in Francia di proposito, dopo qual- 
che vago accenno anteriore, il Sainte-Beuve col 
libro Voluptéf in cui si sentono i brividi sensuali 
della carne contenuti a stento dalla temenza re- 
ligiosa, misti, fusi, alimentati nell'umore ma- 
linconico; e Alfredo de Musset, che quei brividi 
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e quelle malinconie affida arditamente aUe strofe 
alate. Non s' era lungamente e dottamente dis- 
sertato della « riabilitazione della carne »? Eb- 
bene, questa corrente speculativa doveva, come 
sempre, avere la sua corrente poetica, e il gio- 
vine poeta parigino era nato fatto per tuffarvisi 
dentro con inconscia baldanza di trionfatore: 

Qu* elle est superbe en son désordre 
Quand elle tombe, les seins nus, 
Qu* on la volt, beante, se tordre 
Dans un baiser de rage, et mordre 
£n criant des mots inconnus !... 



Oh ! quand sur ma bouche idolatre 
Elle se pàme, la folàtre, 
Il faut voir, dans nos grands combats, 
Ce corps si souple et si fragile, 
Ainsi qu'une couleuvre agile, 
Fuir et glisser entre mes bras! 

Pose ton soufflé sur ma bouche, 
Que ton àme y Vienne passeri 
Oh restons ainsi dans ma conche 
Jusqu* à r henre de trépasserl... 

Eccola finalmente la vera lirica del senso 
co' suoi rapimenti, i suoi spasimi, i suoi abban- 
doni. Prima erano novellette, scherzi, epigrammi,* 
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poesia, minuta che si contentava di vellicare l'epi- 
dermide ed era lontanissima da ogni pretensione 
di ricercare a fondo il sentimento umano e go- 
vernarlo co'fantasmi della voluttà. D'ora innanzi 
anche questi poeti sentono il diritto d* ambire 
agli onori della grande arte e ripetono con 
guardo sicuro il voto di Fiacco: 

Quod si me lyricis vatibus inseres, 
Subliftii feriam sidera vertice. 



^ 



E sia. In arte io voglio essere fatalista ; ac- 
cettare i ftitti come inevitabili, solo riservan- 
domi la facoltà d'osservarli e di farci sopra 
qualche considerazione. 

Il genere ha fatto fortuna: in Francia venne 
su una falange numerosissima di poeti e no- 
vellieri, che uno scrittore umorista chiamò un 
giorno i poeti e i novellieri della scuola del 
tordre, perchè, gira, gira, il loro cavallo di bat- 
taglia, il termine fìsso e culminante dell'arte 
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loro, in versi e in prosa, sono sempre certe 
scene in cui i torcimenti delle voluttà sono de- 
scritti con una evidenza incomparabile. 

Bisognò che dagli inizi passassero trentanni 
(è il tempo all'incirca che occorre tempre ad 
una forma d*arte per essere rimbalzata di 
Francia in Italia), ed ecco anche fra noi la 
novissima lirica prender piede e acquistar fa- 
vore. Non c'è bisogno di tesserne la storia, perchè 
l'abbiamo vista svolgersi sotto ai nostri occhi, 
tanto rapidamente, da raggiungere in brevissimo 
giro quegli ultimi gradi d'espansione a cui non 
pervenne in Francia che con più torbido e rego- 
lare svolgimento. Ieri eravamo sulle orme del De 
Musset, oggi siamo già a braccetto col Bollinat. 

Si è camminato con tanta fretta, che omai 
si dubita non vi sia più altra strada da percor- 
rere. È una illusione questa, lo so; ma anche 
tale illusione pessimista, cosi difpiisa negli animi, 
va tenuta di conto, perchè ha il suo significato. 
Certo, Carlo Baudelaire, che, dietro la fantasia 
malata, aveva spesso il concetto sano e preciso, 
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disse una verità opportunamente preziosa in 
arte quando affermò: la spécialisation excessive 
d'une faoulté aboutit au néant La storia di 
tutti i decadimenti estetici, a chi ben guardi, 
è abbracciata da questa formula: ma non basta; 
la sua verità generica e, a prima vista, 'un po' 
vaga, si condensa e prende evidenza grandis- 
sima se s'applica al nostro. 

La sensazione erotica ha questo anche di 
particolare, che h di sua natura soverchiatrice ; 
quand'essa signoreggia, tutte l'altre sensazioni 
a petto suo rimangono fiacche, torpide, inav- 
vertite, e cedono il campo. Ora trasportate questa 
sensazione nel dominio della poesia, non di 
passaggio, e quasi di soppiatto, ma con propo- 
siti e forma di lirica vera: quale altro senti- 
mento e ispirazione nel poeta, quale altra pre- 
dilezione nel lettore credete voi che possa 
resistere, anche per poco? Sarà come sprigionare 
della essenza di zibetto in una camera ove 
prima dei fiori di mughetto e dei garofani 
facevano sentire la loro fragranza delicata,. .•• 
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E questo spiega tante cose. Spiega anzitutto 
la monotonia dei nostri nuovi poeti eroticL Essi 
toccano uno strumento monocorde : qualche 
pennellata di paesaggio per inquadrare la scena 
viva, palpitante, e altro. E il caso d'applicare 
il motto: omnia vincit Amor! Che importa, al- 
l'innamorato, di tutto il resto del mondo? Questa 
incuria univ^sale dee apprendersi inevitabil- 
mente al poeta d'amore, quando esso dell'amore 
non s'abitui a carezzare con la fantasia che un 
lato solo, e quello per l'appunto che non rispec- 
chia le varie e nobili attinenze della vita e 
tutte le condensa in una sensazione acuta, tutte 
le addormenta in un fascio oblivioso. 

Ed è naturalissimo ancora che questi poeti, 
in breve tempo, abbandonino la sobrietà della 
forma e si lascino andare a modi tormentati, 
lussureggianti, eccessivi. L'argomento li adesca 
e H trae con argomenti irresistibili; una espres- 
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Bioae audace si converte in pungolo per cercarne 
un'altra più audace ancora; e una volta giù 
per la china si va fino in fondo. 

Sentite dei versi del Petrarca: i soli, credo, 
in tutto il Canzoniere, che accennino, benché 
con grande temperanza, al desiderio del dolce 
peccato: 

Con lei fossMo dacché si parte il sole, 
E non ci vedess* altri che le stelle; 
Sol una notte; e mai non fosse Talba! 

Quanta poesia di dolci ritrovi notturni non 
s'intrawede delicatamente in questi tre versi! 
Quale contenuta potenza di desidèri in quell'au- 
gurio breve : e mai non fosse Valhat Ma il poeta 
vuole fermarsi ancora un poco nel suo sogno 
delizioso, e prosegue: 

E non si trasformasse in verde selva 
Per uscirmi di hraccìan come il giorno 
Che Apollo la seguia quaggiù per terra. 

Yoi lo vedete; nel proseguimento la rappre- 
Bcntazione comincia subito ad assumere alcun 
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che di rilevato, di plastico, dì materiale. Siamo 
sempre lontani le mille miglia dai « quadri 
viventi » della poesia erotica contemporanea, 
ma ho voluto citare anche questo esempio per 
notare come una forza di progressione incomba 
fatalmente a questo genere di poesia; e come 
questa forza sia facile a diventare soverchia- 
trice e tirannica se non si contrappone qualcosa 
d'austero, di maschio, d'elevato e soprattutto 
di vario a tutto questo erotismo che ora cam- 
peggia con monotona perseveranza sulla nostra 
letteratura. 



^ 



Quale dunque il rimedio? Parlando da artista 
ad artisti, io non saprei suggerirne che uno: il 
gusto, ossia il senso deUa misura. 

La nudità e la verecondia non sono che parte 
accidentale della questione. La nudità è un 
tèma d'arte per sé eccellente, ma variabile 
all'infinito nelle sue applicazioni. Con la nudità 

4 — Alln ricerca della verecondia., ^ t 
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si va dalle pure forme fìdiacke alle laidezze 
plastiche del museo segreto di Napoli, dalle 
austere evidenze dantesche ai lenocini volgari 
del Casti e del Batacchi. La verecondia poi o 
è un caso di coscienza o è un modo del tem- 
peramento,* due cose molto diverse dal senso 
e dal criterio artistico. Un tale poeta mancherà, 
poniamo, di verecondia (o l'avevano forse i 
poeti del Cinquecento, l'Ariosto e il Caro, per 
esempio? ) Ma lo fren delVarte da lui finamente 
sentito non gli permetterà di trascorrere oltre 
certi limiti; im altro poeta invece sentirà repu- 
gnanza a scrivere e lasciar stampare una pa- 
rola alquanto libera, ma poi in linguaggio pulito 
impregnerà d'essenza di cantaride ogni suo 
componimento, parendogli la cosa più decente 
e meglio fatta del mondo. 

n gusto, ripeto, e U senso della misura, ecco 
i soli rimedi alle intemperanze erotiche della 
nostra poesia. Questi, spero, avvertiranno presto 
i nostri giovani poeti che tutta questa femmi- 
nilità soverchiante fiacca i nervi alla loro arte, 
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ht rende piccola^ monotona^ manierata^ ìnevitap 
bilmente noiosa, e sentiranno il bisogno di 
lanciarsi a respirare Taria d'orizzonti pia bhjiÌj 
più. vasti, più liberi. 

Sa no, io credo che il pubblico farà, giustìzia 
dei nostri giovani poeti. Ed essi se la saranno 
meritata, 

Enrico Panzaocht. 

(Dea Fanfulla deUa doménica del G agosto lSfi3, a. 31). 
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RISPOSTA AD E. PANZACCHT 



Dacché, nel pensiero d'alcuno almeno, io mi 
son fatto pubbKco campione della mvereoondia 
e della nudità in arto, risponderò con qualclie 
osservazione all'articolo clie il Panzacchi pub- 
blica nel Fan f itila della domenica. 

L' articolo è appunto intitolato Nuditb, e in 
ogni sua linea aspira ai danni « della novis- 
sima lirica, ch^ è quella della libidine ** 

Cosi, fra un aggettivo e un sostanti V0| *il 
Panzacchi descrive la poetica d'ora; la descrive 
e con eleganza e calore di movimenti Taccusa^ 
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ma non denuncia i colpevoli, non dà le specifiche 
del delitto, non dimostra insomma le condizioni, 
enuncia soltanto la gravità del male; tanto che, 
finito l'articolo, molto attentamente letto, io an- 
cora mi dopaando: — Ma di chi è, e per quali 
misteriosi rami fiorisce, quali ignoti paesi mi- 
naccia colla sua peccaminosa fioritura di coprire 
questa lirica del peccato? 

Guardo intomo, mi chino a cercare, e la cri- 
tica della libidine non la trovo. 

Ma forse è perchè nell'articolo del Panzacchi 
non sono riuscito a capir molto; la descrizione 
che ho citato mi è parsa troppo breve, e i com- 
menti che egli vi ha posti poco chiari. 

Per esempio: incominciando a enumerare i 
difetti e i malvagi effetti di questa non ancora 
riconosciuta lirica della libidine, l'onorevole di 
Bologna scrive : 

— Se esaminate ad uno ad uno i pezzi di 
poesia erotica antica, quando porgiate ben at- 
tento l'orecchio, d'un fatto v'accorgerete sempre : 
che vi manca la schietta intonazione lirica. — 
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Manca, dice il Panzacchi? E Saffo, e Proper- 
zio, e Tibullo? 

Ma accordiamo pure che essa non sia nella 
poesia antica j ma l'averla può essere per la 
moderna una colpa? 

Immagina il PanzaccM una grande ode, un 
inno sonante, im sonetto melodioso senza la in- 
tonazione lirica? 

E l'esserci costantemente anche nelle parti 
più nude, meno vereconde e più brutali della 
lirica moderna, non gli dovrebbe provare che 
questa nudità, inverecondia e brutalità sono un 
sentimento vivo, comime e, per certe parti, 
potente? 

Perchè osservi il Panzacchi: la nudità per- 
vade tutte le forme dell'arte: abbiamo l'inva- 
sione della inverecondia. 

In iscultura, dalle femmine idealmente gre- 
che siamo venuti giù alle petroliere, alle Mes- 
saline, alle Licische; nel romanzo e nella novella, 
dagli ardimenti rivoluzionari del Gautier e del 
Miirger siamo giunti alla tranquilla impimità, 
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ohe tutto osa, dello Zola; nel teatro, dalla Si- 
gnora dalle CameUCy che era 20 anni fa rultìmo 
segno della immoralità drammatica, siamo pro- 
grediti fino al Divorziamo^ al Mondo della noiOy 
alla Tete de Linotte. 

È dxinque una espansione universale del de* 
siderio, è un inno alla bellezza umana che si 
leva da ogni parte, h un libero denudamento 
della carne, serena sotto il sole, in faccia alla 
gente che passa. 

E la gente da prima si è scandalizzata, poi 
ha finito col guardare senza arrossire, senza 
battere le mani o battendole soltanto alla bel- 
lezza con placidi occhi contemplata; insomma 
ha finito col non essere sedotta più dal lenocinio 
dell'ardito ò dell'indecente. 

Perchè, quanto hanno fatto la scultura, il 
romanzo, la drammatica, non potrebbe fare la 
lirica, come dice il Fanzacchi, ultimis9Ìma? 

Però, intendiamoci: io non difendo né pro- 
clamo la eccellenza estetica di questa lirica 
novissima: io la butterei volentieri e quasi 
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tutta quanta nel verde opaoo Tevere, perchè 
egli la nascondesse e la inghiottisse, come le 
altre e molte immondisie della città capitale, 
insieme al romanaso sperimentale, alla novella 
realista, al borsetto descrittivo, a tutta questa 
gofifk miserabile letteratura moderna italiana, 
tutta meccanica, tutta noiosa, impotente nella 
sua arrogansa cattedratica» Oh, la lirica novis- 
sima contorcentesi nella povertà del fanatismo 
sotto il martirio deiraggettivo, io la deporterei, 
per tre quarti almeno, nella felice e gloriosa 
colonia italica d^Assab! 

Né difendo la libidine in arte, giacché la 
libidine è una malattia del cervello, è un visio 
dell^organismo, e tutto ciò che non è sano e se- 
reno, in arte non è bello. 

Io floiccio un ragionamento breve e non dim- 
oile : — > Se in tutte le forme della letteratura, so 
nei quadri, nelle statue si afferma la gloria del 
nudo e nessuno se ne lagna e s^offende, evidente- 
mente il culto della nudità — e non intendo solo 
materialmente di braccia e di altro — è diventato 
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Tin sentimento comune : all'educazione nostra non 
ripugna più questa intera sincerità della vita. 

Ora, io tomo a ripetere, se il pittore, lo scul- 
tore, il novelliere, il commediografo possono 
liberamente descrivere questo nuovo carattere 
dell'età nostra, perchè non deve poterlo il poeta? 

Forse per salvare la castità delle signorine 
che sono in collegio o delle ragazze che vanno 
al magazzino? 

Lasciate fare : queste giocondità sapienti non 
leggono i sonetti, l'alcaiche e gli alessandrini 
della Urica novissima: si annoierebbero troppo ! 

E per concludere: — Che cosa vuole il Pan- 
zacchi? Che non si dica in versi barba alla barba, 
che la lirica faccia come la presidentessa d'un 
Comitato di beneficenza e copra di veli candi- 
dissimi Amore, che gira tranquillamente nudo 
per tutte le piazze e le vie dell'Arte? Questo 
sarei curioso di sapere. 

Lumi LoDL 

(Dalla Domenica letteraria del 18 agosto 1883, n. 32). 
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ALLA EICEECA DELLA INVERECONDIA. 
(Novità poetiche) 



Un arguto e gentile scrittore di questo gior- 
nale due settimane fa mi domandava: « Fa il 
piacere, Lei, d' insegnarmi che cosa è un poeta 
porco? di darmi i segni caratteristici, o, alla 
maniera che dicono gli impiegati di polizia, i 
connotati del poeta porco? » E soggiungeva: 
« Se si parla del Casti o del Batacchi, quell'ag- 
gettivo viene spontaneo sulle labbra anche a 
me ; ma quando siamo in presenza di un artista, 
il quale crede mostrare serenamente le qualità 
del suo ingegno, del suo gusto e del suo stile, 
quando stiamo a sentire un periodo o una strofa 
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magnifica di proprietà, di fantasmi e di armonia, 
ecc., ecc., come faremo e in che modo dovremo 
fare per sapere quando comincia la porcheria?» 
ecc., ecc. Poi, più giù, detto come il poeta da 
me chiamato porco era Gabriele D'Annunzio, e 
il libro pel quale io lo avevo chiamato porco 
1* Intermezzo di rime, assicurava i lettori di aver 
cercato pagina per pagina, da verso a verso, 
entro l'elegante volumetto, e di non aver trovato 
nulla, proprio nulla, né di porco, né di sporco. 
Queste parole io me le sono dovute rileggere 
più volte per convincermi che c'era proprio 
scritto quello che ci leggevo. E quando mi sono 
convinto, ho detto fra me : — Che giova dare al 
mio egregio contradittore le spiegazioni ch'egli 
mi chiede? che giova cercare di fargli inten- 
dere che cosa sono la decenza e la moralità 
nell'arte ? che giova dargli i segni caratteristici 
del poeta porco; se, quando io glie li avrò dati, 
lui, facendomi una risata sul viso, mi rispon- 
derà : « To', ma questo è il poeta che io chiamo 
verecondo »? Posta in questi, che sono i veri 
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suoi termini, la questione è belile finita. Non 
resta che citare i versi pei quali io chiamo in- 
verecondo il poeta che al mio contradittore pare 
verecondo, e rimettersi al giudizio delle poche 
persone eulte e serie che^ come il mio contradit- 
tore dice, sono tuttavia in Italia, Apriamo dunque 
Vlntermezzo di rime, apriamolo non precisamente 
dove l'apri il mio contradittore, e citiamo: 

Noi ci fermammo. A noi sovra il capo il fulgore 
piovea placido e fresco; ne le carni un languore 
novo metteane, quasi penetrasse la cute 
ammollendo le vene. Ora un desio di acute 
voluttà mi pungeva, innanzi a quella bianca 
vergine inconsapevole -^ Io sono tanto stanca — 

ella disse, piegando ne la persona 

Oh come 
si scsoperse la gola tra Tonda de le chiome 
e le iridi si persero, fiori ne *1 latte, in fondo 
a *1 cerchio de le pàlpebre I Oh come il sen rotondo 
sgorgò fuor de la tunica! 

Io mi sentii su li occhi 
scendere un denso velo; e le caddi a* ginocchi 
e , 

Adagio a' ma' passi. Certi dibattimenti nei 
tribunali si fanno a porte chiuse ; e qui non ci 
è porte da chiudere; qui siamo in piazza. No, 

5 - Alla ncerca della verecondia. oigtizedbyGoogle 
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io non andrò innanzi nella citazione; io debbo 
rispetto ai miei lettori ed a mej io non debbo 
contaminare di citazioni immonde l'onesta mia 
prosa. Ma a tutto e' è il suo rimedio : sèguiti 
la citazione il mio contradittore ; lui, al quale 
paiono verecondi i versi ch'io debbo per vere- 
condia tacere, non può averci difficoltà : sèguiti 
dunque a citare fino a tutta la pagina 34; citi, 
se non gli basta, qualche ottava della Venere 
d'acqua dolce, fermandosi specialmente alla pa- 
gina 65: e, terminate le citazioni, ripeta in co- 
spetto delle poche persone eulte e serie che ci 
S0710 tuttavia in Italia la sua aiffermazione, che 
cioè entro Velegante volumetto egli non ha tro- 
vato niente n'è di porco né di sporco; la ripeta, 
e ripeta poi la domanda : « Ohe sia io il poco 
pulito animale ? » 

Quando le poche persone eulte e serie che sono 
tuttavia in Italia gli avranno risposto, mi faccia 
poi sapere la risposta; con la quale rimarrà 
compiutamente esaurita e risolta, senza disputa 
nessuna, la nostra questione. 
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Ma no, veda, mio bravo signor Lodi, nei versi 
del D'Annunzio che io ho stigmatizzati non è 
questione di nudità, com* Ella sembrò credere, 
o volle forse far credere. Il sonetto che Ella 
riporta, come uno dei più nudi e dei meno belli 
(anche a me piace assai poco), non mi dà molta 
noia: ciò che nei versi del D'Annunzio mi dà 
noia, ciò che fece traboccare il mio sdegno, ora, 
dopo quelle citazioni, lo avrà spero, capito anche 
Lei: caso mai non lo avesse capito bene, ci tor- 
neremo sopra. 

H nudo, quando è fuso in bronzo, o scolpito 
in marmo, mi dà tanto poco noia, che io non 
solo non pensai a scandalizzarmi, com'EUa nota, 
davanti al Nettuno del Giambologna, ma non 
ci pensai nemmeno nelle gallerie di Firenze e 
di Roma, e nel Museo di Napoli, dove del nudo, 
come Lei sa, ce n'è da cavarsene la voglia. 
Veda, però, proprio al museo di Napoli, che ebbi 
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la fortuna di visitare parecchi armi sono ia com- 
pagnia di nn illustre personaggio, il senatore 
Fiorelli che ci accompagnava, dopo che avemmo 
veduto tutto, trasse fuori da una stanza, chiusa 
al pubblico, un piccolo gruppo^ dinanzi al quale 
io restai meravigliato : poche opere d^arte avevo 
vedute di tanta perfezione. 

« Oh perchè — dirà Lei — se (juel gruppo è 
tanto hello, lo tengono chiuso? 

E veda, rispondo io, quel gruppo è molto meno 
Budo delle altre statue, perchè rappresenta una 
capra, che, come Lei sa, non ha bisognO| per 
vestirsi, d' incomodare la sarta, e un satiro, che 
per buona parte del corpo è vestito anche lui, 
vestito di un abito non lavorato a PiCrigi, ma 
insomma vestito. E veda ancora: né il satiro 
uè la capra non mostrano nessuna di quelle 
parti per le quali fn inventata la foglia di 
£co, 

^ Oh dunque? » Ecco : il satiro però e la capra 
Btanno fra loro in ima certa posizione, fanno fra 
loro una certa faccenda, naturali Funa e T altra 
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fra maschio e femmina, ma che tuttavia le leggi 
e le usanze della nostra civiltà non vogHono, 
per molte buone ragioni, che eieno esposte né 
fatte, vuoi realmente, vuoi per rappresentazione 
artistica, sotto gli occhi del pubblico. 

Qui, vede, proprio qui, mio bravo signor Lodi, 
sta il punto delicato e culminante della que- 
stione: qui, proprio qui, comincia, anzi è comin- 
ciata, e ci siamo proprio in mezzo, la porcheria 
dell'artista cTie crede mostrare serenamente le 
qttalith del sito ingegno, del suo giusto e del suo 
stile; qui, proprio qui, io potrei cominciare a 
darle (se oramai non fosse inutile) i connotati 
del poeta porco. — Io non sono mica un impie- 
gato di polizia, che non sappia il suo mestiere : 
lo so almeno tanto bene, quanto sanno il loro 
gl'impiegati, diremo cosi, di pornografia. 

Mi permetta, mio bravo signor Lodi, Lei che 
ha fatto tante domande a me, che ne faccia 
ULna io a Lei. Ecco : dica. Le piacerebbe. Le par- 
rebbe innocuo, decente, morale, che quel mira- 
bile gruppo della capra e del satiro, riprodotto 
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in terra cotta od in bronzo, stèsse esposto nelle 
vetrine del Janetti, a Roma, a Torino, a Fi- 
renze, dove fanciulli, giovinetti e ragazze potes- 
sero liberamente ammirarlo? Mi risponda schietto 
e franco, dimenticando, se è possibile, la cattiva 
causa e il cattivo poeta che ha preso a difen- 
dere ; mi risponda come farebbe a caso vergine, 
dopo avere interrogato soltanto la sua educa- 
zione e i suoi sentimenti di cittadino onesto, 
che desidera alla patria una generazione di 
uomini sani e forti di corpo e di mente, non 
isfìaccolati e stupiditi dalla venere terrena e 
solitaria. 

Se Lei mi risponde, come credo, di no (e me 
lo fanno credere i nobili sensi e il forte amor 
patrio pei quali mi piacquero parecchi suoi ar- 
ticoli del Don Chischioité), Lei deve anche, per 
inesorabile necessità di logica, convenire che è 
tutt'altro che innocua, decente e morale la espo- 
sizione che il D'Annunzio ha fatto de' suoi ero- 
tismi nelP Intermezzo di rime. 
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Andiamo, via: descrivere tutte le particolarità 
più lascive che precedono accompagnano e se- 
guono il congresso amoroso di un giovinotto 
con una signorina che gentilmente si presta, 
questo Lei lo chiama malinconie profonde, a- 
mori ardenti, nudità candide, nobilmente umane, 
che non hanno mai offeso la verecondia di al' 
cunof Andiamo, via; queste cose non si dicono 
nenmieno per ridere: se non sapessi che Lei è 
uno scrittore onesto e gentile, quasi quasi cre- 
derei che, scrivendole, avesse voluto farsi beffe 
de' suoi lettori e di me. 

Lei fìnge di non capire la cagione del mio 
sdegno per il richiamo a Virgilio. Ma come ! 
Sentirsi nelle membra i fremiti della libidine 
per il ricordo di una avventura amorosa, pren- 
dere cotesti fremiti per ispirazione poetica, e 
apostrofare il gentile poeta mantovano: Olà, 
danmii tu la tua arte, si eh' io racconti ai bravi 
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giovinetti italiani, ammiratori dei miei versi e 
frequentatori dei postriboli, come qualmente io 
mi presi diletto della bianca vergine inconsape- 
vole (fra parentesi le raccomando quella po' po' 

d* inconsapevolezza) come! far questo non è 

per Lei profanare l'arte e Virgilio? Mi scusi, 
ma non Le credo : e da Lei difensore di una 
oausa spallata m'appello a Lei scrivente senza 
nessuna causa da difendere. 

« Ma se il grande Mantovano, dice Lei, invi- 
tava sotto l'ombre compiacenti dei faggi i gio- 
Tuietti pastori, perchè non potrà il D'Annunzio 
c}ij amare nel silenzio odoroso d'un bosco una 
fanciulla innamorata? » Non confondiamo : io 
non ho mai negato al D'Annunzio il diritto di 
chiìimare nel silenzio odoroso dei boschi quante 
fanciulle gli pare; gli ho solamente negato (che 
è cosa molto diversa) il diritto di raccontare 
in poesia quel che va a fare con loro, quando 
va a far cose che non si ridicono fra la gente 
per ìjene: Certi amori, abbominevoli per noi, 
non avevano niente di turpe per gli antichi 



Digitized by VjOOQIC 



ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA 73 

greci e romani Anche di ciò va tenuto conto. 
Tuttavia io non mi ricordo che nelle ecloghe 
di Virgilio ci sia nulla che faccia arrossire una 
persona beneducata. Veda: se il D'Annunzio, 
invece di descrivere i carnosi fiori del petto di 
YeUa, drizzantisi al lascivo tentare delle sue 
dita, si fosse contentato, come il pastore Cori- 
done apostrofante il formoso Alessi, di sfogare 
gli ardori suoi parlando di pecore e di capretti, 
di noci e di corbezzole, di latte e di cacio fresco ; 
o se, magari, si fosse messo a sedere sull'erba, 
lui da ima parte e la sua Yella dall'altra, e li, 
Arcades ambo Et cantare pares et respondere 
parati, avessero intonato un duetto a uso Co- 
ridone e Tirsi (il D'Annunzio, secondo me, sa- 
rebbe stato meglio in carattere); io, veda, invece 
di rinfrescare queste che Lei chiama anticaglie 
polemiche, e mettere Lei nell'impaccio di do- 
mandarmi i connotati d,el poeta porco, sarei 
stato zitto zitto a sentire, facendo molto volen- 
tieri la parte di Melibeo. 
Mi spiego? La questione non è del fatto a- 
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moroso, ma della parte di esso che si racconta, 
e del modo come si racconta. Pare a Lei che 
in ciò BiaYi nessun punto di contatto fra le e- 
cloghe di Virgilio e il Peccato di maggio e la 
Venere d'acqua dolce f 

Chiedo perdono agli ammiratori del poeta la- 
tino della sacrilega domanda a cui la discus- 
Bìone m' ha condotto. 



^ 



Io diceva dunque che nei versi del D'Aimunzio 
non h questione di nudità, e che della nudità 
sola io non sono molto facile a scandalizzarmi. 
Mi pare d^aver dimostrato e chiarito tanto quanto 
quel che io diceva: tuttavia se il signor Lodi 
permette, mi proverò a chiarirlo anche meglio. 
Aggiungo che, quando la rappresentazione del 
modo non è fatta a sfogo ed eccitamento di sen- 
sualità (che cubito si conosce), io non me ne 
scandalizzo niente affatto; come non mi scan- 
dalizzo niente affatto se prosatori e poeti nomi- 
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nano a tempo e luogo, senza reticenze vigliacche, 
senza impiastricciamenti ipocriti di circonlocu- 
zioni e di metafore, cose e parole che fanno ar- 
ricciare il naso alle schifiltose damine. 

Quando il Carducci mandò al Fanfulla della 
Damenica la poesia A proposito del processo 
Fadda, una certa strofe diceva: 

Poi se un puttin di bronzo avvien che mostri 
Un pò* di pipi al sole, . 
Protesterete con furor d* inchiostri, 
Con fìilmin di parole. 

Il Martini, allora direttore del giornale, pregò 
con un telegramma il Carducci di levare quel 
pipi^ che avrebbe, si capiva, offeso la verecondia 
delle schifiltose damine, le quali si può giurare, 
non si offendono oggi, e non si sarebbero offese 
allora, delle nudith candide nobilmente umane, 
come dice Lei, del D' Annunzio. Io son fatto 
d*una pasta molto diversa, e molto più. rozza, 
s' intende ,* io non mi scandalizzai niente affatto 
di quel pipi; e al Cardùcci che me ne doman- 
dava, risposi: Oh lascialo stare! Ma il Carducci 
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lo levò, perchè non metteva il conto di sconten- 
tare per cosi poco il Martini, il quale dal suo 
punto di vista aveva centomila ragioni. 

Intende Lei, signor Lodi, perchè io, che non 
mi scandalizzai di quel pipij che, senza turarmi 
il naso, leggo in Dante la parola merda, che non 
mi scandalizzo al resupina jacens, con quel che 
segup, di Giovenale, chiamo, peggio che inde- 
centi, oscene e corruttrici certe poesie del D'An- 
nunzio? Se non lo intende ancora, cercherò di 
farglielo intendere con im esempio. E giacché 
ho nominato Giovenale, pigliamo l'esempio da 
lui. Giovenale dimque e il D'Annunzio (chieggo 
perdono di mettere accanto questi due nomi) 
descrivono entrambi il petto ignudo d'una donna. 
Tane nuda papillis prosUtit auratis, dice con le 
parole proprie il grande poeta latino, parlando 
di Messalina: il piccolo poeta italiano, parlando 
di Yella, dice, come vedemmo, con uria simili- 
tudine barocca, che le punte del sito petto si di- 
rizzavano, come carnosi fiori, ecc. La rappresen- 
tazione del poeta latino per me è moralissima; 
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quella dell' italiano è immorale : per le damine, 
la cui verecondia sarebbe stata offesa da quel 
po' di pipi del puttino di bronzo, deve, io credo, 
essere perfettamente il contrario. Lei, signor 
Lodi, dica, da qual parte si mette? Da qua- 
lunque parte si metta, non le farò il torto di 
spiegarle la differenza che passa fra il fatto del 
poeta latino e quello dell'italiano. 

A Lei parve di cogliermi in contradizione per- 
chè io, denunziante al procuratore del re e alla 
questura la poesia del D'Annunzio, non denun- 
ziai anche quella di altri poeti ai quali dissi man- 
care il senso della verecondia. Anzi, nota Lei 
« ch'io promisi di tradurre le Odi amatone di 
Orazio »; e noto io che tradussi parecchie poesie 
del Heine, poeti ambedue non verecondi. Scrissi 
anche, è vero, com'EUa ricorda, che « la vere- 
condia non entra per nulla nel merito artistico 
di un poeta e dell'opera sua; che il difetto della 
verecondia nel Byron, nel De Musset, nel Heine/ 
fu parte della loro sincerità; e che perciò essi 
rimangono grandi poeti, e la storia del loro 
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cuore e' interessa. » Dalle quali mie parole Ella 
si fa strada a domandare: « Se interessa ai critici 
di ricercare come i poeti morti sentirono l'amore, 
perchè sarà negato ai poeti vivi di raccontarcelo 
essi stessi? » 

Adagio im po'. Qui bisogna distinguere: i 
poeti morti son morti, e i vivi son vivi : i morti 
non si può fare che non sieno stati ciò che fu- 
rono : ai vivi, se non ci pare che siano quel che 
vorremmo, abbiamo il diritto, e in certi casi il 
dovere, di dirlo. 

La sincerità è una bella cosa; l'amo anch'io, 
non solo nei poeti, come fu notato da Lei, ma 
in tutti gli uomini; sotto certe condizioni però. 
Se io^ puta caso, conoscessi un giovinetto dedito 
all'ubriachezza, o al rubare, o allo scrivere cose 
oscene (io qui considero lo scrivere non come 
opera di arte, ma come un'altra azione umana 
qualunque, onesta o disonesta), io non mi sentirei 
mica di dirgli: — Figliuolo mio, bisogna esser 
sinceri, fa' quello a che ti porta la tua natura, 
cioè seguita ad ubriacarti, o a rubare, o a seri- 
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vere cose oscene; — gli direi piuttosto: — Quel 
che tu fai è male, cerca di correggerti. — Io, cri- 
tico, studio tutti i fatti e i sentimenti umani rap- 
presentati dalla parola, cosi le magnanimità di 
Dante e del Petrarca come le infamie dell'Are- 
tino ; ma io, uomo, desidero ai tempi miei (poi- 
ché desiderarlo ai passati non giova) dei poeti 
che si rassomiglino piuttosto agli amanti di Bea- 
trice e di Laura che all'autore dei sonetti illu- 
stranti le tavole di Giulio Bomano. 



^ 



Ho detto che bisogna distinguere: e distinguo 
anche (oh come distinguo!) fra i grandi poeti 
che dissi mancare di verecondia e il D'Annunzio. 
E noto che, quando accennai questo difetto in 
essi della verecondia, lo chiamai difetto, non 
pregio. In Orazio, nel Heine e nel Byron, quel 
che c'è di men verecondo sono quasi sempre 
accenni fugaci, cui spesso scusa od attenua lo 
scherzo o la satira ; e non hanno perciò nel let- 
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tore anche giovane^ alcuna trista efficacia: in 
ogni modo quelli accenni rimangono come pic- 
cole macchie in grandi opere, i cui intendimenti 
sono spesso nobili ed alti, non mai corruttori; 
mentre nelle poesie del D'Annunzio di cui ci 
occupiamo, l'argomento principale, lo scopo unico 
di tutta l' arte, di tutto il lavoro dello scrittore, 
è la pittura della sensualità nelle sue manifesta- 
zioni più basse. Tutto quel che e' è nel Peccato 
di maggio^ è preparazione, è frangia e cornice 
iilla descrizione del fatto erotico ; son pennellate 
di colori accesi messe nel fondo del quadro per 
dare risalto agli sdilinquimenti afrodisiaci della 
coppia in amore. 

Quanto al De Musset, non l' ho nominato 
con gli altri, perchè lui ha veramente la gran 
colpa di essere un po' il babbo di tutta questa 
l>0GSÌa del senso, che, oltre farci schifo e dispetto, 
ci secca maledettamente con la monotonia dei 
suoi fantasmi, dei suoi suoni, dei suoi colori. 
Il linguaggio di essa sta tutto in dieci paginette 
del vocabolario; il cielo nel quale spazia servi- 
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rebbe egregiamente di sfondo al palcoscenico di 
un teatrino di marionette. Ma almeno nel De 
Musset, oltre i fremiti e gli spasimi del senso, 
e' è anche il sentimento ed il pensiero, che man- 
cano affatto nei nostri poetini sensualisti. E' mi 
hanno l'aria di giovani scostumati che, avendo 
qualche suono musicale negli orecchi, e qualche 
diecina di aggettivi luccicanti nella memoria, 
ma niente nel cervello e nel cuore, mettono in 
versi le loro porcheriole e credono fare della 
poesia. Io inchino molto a credere che questa 
brutta fioritura di poesia sensualistica sia indi- 
zio, non solo di decadenza morale e letteraria 
come fu sempre, ma fisica. Un medico e scien- 
ziato amico mio mi faceva osservare che uno 
dei segni più certi e costanti di rammollimento 
cerebrale negli infelici che ne sono minacciati 
è il mostrare le parti pudende. 

Parlando deUa poesia sensualistica del D'An- 
nunzio, io non ho voluto affatto entrare nel me- 
rito letterario di essa e nella questione dell'arte; 
io l'ho, come dissi, considerata semplicemente 
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come un* azione umana, secondo ì criteri dei- 
Inonesto e del disonesto. Ciò deve apparire evi- 
dente in questa mia chiaccbierata j ma mi piace 
Ji{.^l li ararlo esplicitamente e richiamarci a opra 
r attr^nzione (lei mio g:eiitile contradittore ; por- 
cile, caso mai gli saltasse in testa di rispondermi, 
e^ dovrebbe non uscire dal campo moralCj e sfor- 
zarsi di mostrarmi, solamente ini quello, non dico 
Inonestà, ma la non disonestà del Peccato di mag^ 
glo e della Venera d' acqua dolce. 

Quanto al merito letterario di queste e doUe 
altre poesie del D^ Aimunzio^ i lettori si saranno 
accorti ch'io sono molte miglia lontano dagH 
apprezzamenti e dal giudizio del mio bravo si- 
gnor Lodi: raa^ quando anclie lui avesse ragione 
ed io torto, ciò non farebbe nulla alla p l'è sento 
questione. Le due poesie del D' Annuncio potrei)- 
berOj come opera d* arte, essere perfette quanto 
il gruppo della capra e del satiro^ resterebbe^ 
sempre, secondo me, due azioni disoneste. 

1/ arte e la poesia furono sempre uno dei più 
costanti affetti, una delle più care consolazioni 
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della mia vita; ma se dovessero condurmi ad 
amare, o anche solamente a scusare e tollerare 
la disonestà^ preferirei diventare analfabeta, 

GiusKPPia CmAHiNi. 

(Dallft Jhméniea letttfaria dd 12 agosto lSS3t u. 33). 
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QUESTIONI AEDENn 



Pornografia! — |E percliè non parlarne? oggi 
che l'argomento è all'ordine del giorno j oggi 
che amabiH signore, in ima beata ignoranza e- 
timologica^ ne discorrono intrepidamente f oggi 
che la discussione si è fatta ardente nelle con- 
versazioni, sui giornali, nei libri? Sentiamo 

dunque, esaminiamo, ragioniamone un poco^ 
spregiudicatamente, urbanamente, senza fana- 
tico zelo e senza reticenze o paure. 

Giuseppe Chiarini, sul punto di licenziare al 
pubblico il volume delle sue eccellenti tradu- 
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zìojii delle poesie di UnriGO Heine j delle quali 
ci r {serbiamo discoiTere iu prossima octìasione, 
si è domandiito se ^x^ello che stava per com- 
piere non fosse per avventura una eattiva a- 
2Ìoiie^ porcile ■« un galantuomo (cito le sue pa- 
role) cb.e ha che fare con la poesia, oggi come 
oggìf deve star sempre con la. paura di aver lo 
mani un po^ sudicej perchè non mai come oggi 
l'arte di mettere insieme delle parole in forma 
e suono di versi si è dimostrata corruttrice ed 
infame. Questo fango che sale^ sale, sale da 
certa letteratura, specie da certa poesia, contem- 
poranea, finisce con eccitare lo schifo anche nella 
gente più di manica larga, p 

In prova, adduco T esempio degli ultimi versi 
di Gabriele D^AnnuuziOj e li addita alla indi- 
gnai! Ione del pubblico, o li attacca con una vio- 
lenza resa eloquente dalle generose iutenzloni 
dello scrittore. 

Tre considerazioni a me pare che siano a de- 
siderarsi, per amor di giustizia, in quella ter- 
ribile requisitoria, 1^ Il D'Annunzio non ò stato 
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il primo in Italia a fare della poesia pornogra- 
fica ; 2" Il D'Annunzio non è il solo clie oggi 
ne faccia; 3^ Accanto alle inescusabili pitture 
lascive di certe pagine, ve ne sono delle bel- 
lissime immuni di tal macchia. I Madrigali son 
cesellati con singolare abilità. I Vecchi Pastelli 
ricordano la malinconia dei paesaggi e delle 
marine di Ruysdael, e sono per plasticità e per 
colorito veramente notevoli. Il soffio e il mo- 
vimento lirico abbondano ancbe nelle poesie più 
deplorabili di questo volumetto. Il paesaggio 
silvestre il Peccato di Maggio — quello fluviale 
in Venere d'acqua dolce^ son coloriti e animati 
come i quadri del Michetti: vi è una curiosa 
felicìtas di espressioni e di epiteti che dà vita 
e rilievo e quasi un palpito umano al paesag- 
gio. Per musicalità di verso, come melodista, il 
D'Annunzio è il primo fra i giovani poeti in I- 
talia. E quando ripenso meco stesso di quali 
preziosi ed unici doni egli abusi, non so se in 
me prevalga lo sdegno o il dolore. 
Premesso questo — a me pare che il Chiarini, 
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ntìHo attaccare il carattere della maggior parte 
di quelle poesie, abbia miUe ragioni, « I^o, egli 
conclude, nh Orazio, n^ T Ariosto^ uè il Byron^ 
uè Heine lianno mente di comune con questa 
poesia pornografica, contro la quale lio sentito 
il bisogno di protestare, t^ 

In un articolo che io pubblicai SU Terra Ver- 
ghie 6 Canto Novo di Gabriele D' Annunzio, 
dopo avere esaminato e lodato e anche ammi- 
rato con sincero entusiasmo molte cose belle di 
quei due volumi, cbe erano ^ per lo meno, come 
splendida promessa, un avvenimento letterario 
in Italia, io scriveva queste parole : 

« Vorrei poter cancellare alcune espressioni 
troppo sensuali, e che mi paiono in e scusabili. 
Per esempio : il petto della Zarra ficcava nel 

sangue la smania dei mor^i Tidespre sentì 

rodoì'e della femmina più acuto e più inebriante 
che r odore del fieno, » ^^ Io, senza stare a rile- 
vare tutto il comico di questo paragone, più 
lusinghiero per gli asini òhe per le donne, con^ 
eludevo: <£ Queste espressioni sono di un pes- 
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simo gusto: e il D'Animnzio farebbe bene a 
guardarsene, anche per amore dell* Arte. » 

Qual conto egli abbia fatto dei miei consigli, 
lo dicon oggi Peccato di Maggio e Venere d'ac- 
qua dolce. Altro che morsi e fieno!.... Ma nos 
canimtAS surdis. E non vi è peggior sordo di 
obi non vuol capire. 



n. 



Luigi Lodi, in un articolo pubblicato nel N. 29 
della Domenica Letteraria, sotto il titolo Alla 
ricerca della verecondia, difende la libertà illi- 
mitata dell'artista, e ammettendo in lui il di- 
ritto di tutto narrare e descrivere, purché vero 
e sinceramente sentito, si meraviglia che il 
Chiarini sostenitore di Heine e di Swinbume 
contro lo zelo di severi censori, sia poi cosi a- 
spro e violento contro Gabriele D'Annunzio. 

Gli è che il D'Annunzio, in vari passi del sud 
Iniermezzo di rime, ha violato certi confini che 
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non ai possono impnn emento violare — gli h 
cte TArte ha il diritto di rappresentar tutto j 
fino alVoBQ^Qmth^^ esclusive^ ma non (nclusive! 

n Lodi riporta U sonetto — Quando risorta 
da quel bagno ecc. — calda pittTira della ba- 
gnante die si distende per asciugarsi snlla sab- 
bia, e qualificandolo per una delle descrizioni 
più nude àetìTIntermezzOj mostra che in fondo 
non vi ò nulla d' osceno, che pittori e poeti 
hanno già osato simili de scrizioni ^ e in conse- 
guenìja si maraviglia della severità e della in- 
dignazione del Chiariai, 

Ecco, se fosse esatto che questo sonetto sìa 
una della descrizioni pia nude e procaci dell' /«- 
termezzo di rimej Luigi Lodi avrebbe causa 
vinta, e il Ciliari dì sarebbe^ per lo meno, uno 
scrupoloso. 

La verità è che quel sonetto è una plastica 
pittura senza macchia di oscenità; e se tutto il 
Toliime fosse come quel sonetto, H Chiarini si 
sarebbe risparmiata la sua filippica. 

Si provi il Lodi a citare testualmente, invece 
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di quel sonetto, i versi di Venere d'acqua dolce 
che si leggono a pagina 65 àéìVLìtermezzo^ dal 
veleno della lussuria fino al verso le labbra con 
i denti mi segnava. Citi questi dodici versi, e 
poi ci riparleremo: e il lettore spregiudicato 
dirà se il Chiarini ebbe ragione o no di alzar 
la voce contro un simile abuso deJ l'arte. 

E sono simili eccessi, e non il sonetto della 
bagnante, che hanno strappato quella protesta 
al Chiarini. Non confondiamo ! 

« Io non difendo la libidine in arte (scrive il 
Lodi); la libidine è una malattia del cervello, 
un vizio dell'organismo; e tutto ciò che non è 
sano e sereno non è bello. » — Parole d'oro ! 

Ora domanderei al Lodi come chiama la sen- 
sazione ispiratrice di Venere d* acqua dolce? 
H poeta confessa siaceramente da sé che fu « il 
veleno della lussuria che gli si insinuò nelle 
carni a scuotergli i fianchi. » Domanderei anche 
se quei raffinamenti di voluttà, se quei partico- 
lari erotici descritti con audacia inaudita di im- 
magini e di vocaboli, son cosa sana e serena. 
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E se mi fosse risposto di si, allora domanderei 
che cosa a'inteiide per libidine, se Venere d' ac- 
qu>a dolce^ se lo. seconda ottava a pagLaa 65, 
Glie sfido il Lodi a citar testualmente^ ne sono 
esenti, 

II Lodi che fa tante domande a bruciapelo al 
Chìarmi e al Fansaccbi^ nei numeri 29 e 80 della 
Domenica Letteraria^ vorrà- perdonare se gli si 
fa questa discreta interroga^sione. 

— « Ma se il D'Annunzio quelle cose le fa, 
se sente l'amore coal^ porche non deve poterle 
descrivere ? »■ — domanda il Lodi, 

Incauta domanda l,.*. Con questa teoria si di- 
fendono anche i dialoghi dell'Aretino, il quale 
probabilmente praticava molto più del D' An- 
nunzio ciò che poi descriveva e dialogava. Come! 
A qualunque eccesso della parola e del pennello 
dovrebbe essere scusa sufficiente^ e motivo d'as- 
soluzione, Pavere il poeta o il pittore faito daì> 
vero ciò che racconta o dipinge?-*.. 

Ma li a pensato un momento il Lodi alle lo- 
giche ìdtiMe conseguenze di queata teoria?,,.. 
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EgK afferma che il pubblico italiano legge 

senza scandalizzarsi e « senza recere » simili 

descrizioni. Io credo che s'inganni di molto. 

Da qualche tempo c'è anzi in tutta Italia (e si 

potrebbe provare per mille segni evidenti) una 

« 
sazietà, im disgusto, una nausea — anche fra 

i giovani — di questa letteratura pornografica. 

C'è nell'aria im'eco generale di « basta ! basta! », 

da Torino a Girgenti. 

No, grazie a Dio, il pubblico italiano non è 
ancora diventato un Minotauro, a cui si debban 
servire i piatti più afrodisiaci e le nudità più, 
procaci. 

Il Lodi sostiene che « la nudità pervade tutte 
le forme dell'arte moderna: che in tutte le forme 
della letteratura, nei quadri e nelle statue, si 
afferma la gloria del nudo\ che nessuno se ne 
lagna e si offende ; che evidentemente il culto 
della nudità è diventato un sentimento comune,y> 

Osservo, prima di tutto, che i veri capolavorij 
la cui fama dura, e non sparisce dopo due o 
tre anni di moda, i veri capolavori letterari ed 
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artìstici, anclie dell'tdtìmo quarto di a ecolo ^ non 
hanno niente affatto tutta quella gloria di nitr 
dith di cui parla il Lodi, Nemmeno lo steaso 
romanzo. A due o tre potenti romanci di Emilio 
Zola, la cui voga è tutt^altro cLe in aumento, 
ai posso u opporre ^li immortali romanzi natu- 
raliati di George Eliot, la cui fama e la cui in- 
fluenza crescono ogni giorno in Europa — ro- 
manci perdetti y specclno sincero della vita, e 
immacolati d'ogni pomo^afìa. La più notevoli 
ed ammirabili produzioni Ictterane del tempo 
nostro^ la Legende des siìclesj gli Idilli del i?e, 
l'Anello e il Libra ^ la Tìilogia di Swinbume, 
Atalanta^ le Odi barbare^ non li anno ombra di 
pornografia. I più insigni pittori e scultori con- 
temporanGìj anche fra gli stessi francesi^ non 
hanno mai prostituito il pennello e lo scalpello a 
rappresentazioni esclusivamente lascive. 

E poi del pari inesatto che il pubblico non si 
offenda, non si lagni di certe nudità, e che il 
culto del nudo sia diventato un smtim&nto co- 
mune. Interrogate gli impresari £iijl^ e^t^y di 
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certe commedie francesi più che scollacciate — 
domandate ai librai come va oggi la vendita di 

certi romanzi di Emilio Zola e poi ditemi 

dov'è questo crescente trionfo del nudo ? Credete 
clie oggi Nanh avrebbe cento edizioni ? Ne du- 
bito assai. E dopo le famose cento edizioni^ come 
va che certi libri restan li, passando in un anno 
dalla voga all'oblìo, dal boudoir al salumaio ? 
mentre altri libri, senza nessuna gloria di nudo, 
Vanity Fair, Adam Bede, I promessi sposij si 
leggono, si rileggono, si studiano, si traducono, 
si ristampano e si ammirano continuamente? 

Gli è che nell'uomo è inaato ed irradicabile 
un sentimento morale ed estetico che impone 
certi inviolabili limiti all'Arte. 

Ma quel che io chiamo pornografìa, indecenza, 
oscenità, è per il Lodi roba sana e serena: è, 
per servirmi delle sue parole, « una espansione 
universale del desiderio, un libero denudamento 
della carne serena, sotto il sole, in faccia alla 
gente che passa ». 

Auguriamoci almeno che nel nuovo regno por- 
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nocraticoj quando passeggeremo per le vie, fra 
la gente ignuda, si veggano degli Antinoi e delle 
Elene f aUrimenti c*è da condannarsi spontanea- 
mente a domicilio coatto, per evitar lo spetta- 
colo di certe nudità scrofolose. 



IH- 

Un arguto, temperato e credìbile critico, il 
Pauzacchi, scriveva pochi giorni fa queste giuste 
parole : ^ La sensazione erotica lia questo di 
parfcicolai'o, che h di aua natura ^oz^ercMfi^nce. 
Quando essa signoreggia, tutte le altre sensa- 
zioni rimangon fiacche ed inavvertite. E questo 
spiega la monotonia dei nuovi poeti erotici. L'ar- 
gomento li adesca e li trae con fors^a irresisti- 
bile : una espressione audace si conv^ìì^te inpun* 
gelo per cercarne tm' altra più audace ancora.., 
e una volta giù. per la china, si va fino in fondo* „ 
e già siamo arrivati al punto che tutte le con- 
cessioni si riducono a una certa dnonimìa di- 
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screta che indulge agli ultimi bisogni della de- 
cenza fonetica. » 

Verissimo: la sensazione erotica è di sua na- 
tura soverchiatrice. 

Vedetene una prova nel Peccato di Maggio 
del D'Annunzio. Il poeta comincia con ima calda 
pittura di paese... passa alla pittura di voluttà 
acri ma descrivibili.... poi ascende con avide mani 
su pel dorso della bella giovinetta e lo sente 
tremare come un* arpa viva.,:, E fin qui, passi. 
Anzi, secondo me, la immagine dell'arpa vivente 
è ardita, ma bella, efficace, da vero poeta.... 
finché — ecco il guaio! — fincbè comincia a 
squillar nelle sue carni il peccato d*Eva, e vinta 
si stende.,., e il poeta sente le punte del petto 
di lei drizzarsi come carnosi fiori... Non basta 
ancora: i carnosi fiori hanno sapore di latte e 
di mandorla^ freschi sapori umani. 

Molière! Anche la pornografìa ha il suo 
hStel Eambouillet ! ... 

E ciò che più. irrita nelle novelle e poesie por- 
nografiche che infestano oggi il campo letterario 
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in Francia e in Italia, è la ricercatezza ra£&nata 
e barocca della forma, e la nauseabonda mono- 
tonia. Stringi stringi, tutto si riduce a una più 
o meno velata pittura delle relazioni sessuali 
fra iimBchio e femmina. Né è punto iperbolica 
Taffermazione del Chiarini, che « questa lettera- 
tura sembra voler concentrare tutto V essere 
uma^D in una sola parte del corpo che la de- 
cenza vieta di nominare ». 

I veramente grandi poeti non sono mai por- 
nografici; come non lo sono i più grandi roman- 
zieri. Solo qualche rara volta lo è il Swinbume 
— Eyron non lo è mai, nemmeno nel Don Giù- 
vannL Non lo è mai Goethe, né Shelley, ne Burns, 
né Schiller, né il Leopardi, né Tennyson. D più 
gran lirico dell'età nostra, Victor Hugo, non ha 
scritto un sol verso che possa fare arrossire una 
giovinetta. La musa del più audace e forte tra 
i Tiventi poeti italiani, il Carducci, é ima musa 
casta. Se il Musset ha qualche pecca pornogra- 
fica, la ricompra e compensa e cancella con le 
ardenti lagrime delle Notti, con la pura e pate- 
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tica elegia del Souvenir, coi versi in morte della 
Malibran. I due più grandi sCxitàirl ! realisti e»J 
naturalisti, in verso ed in pJpos£^*»Il6berftJ*ppp35^ >^ 
ning e Giorgio Eliot, che hanno dipinto la vita 
in tutte le sterminate sue varietà, non hanno 
una sola pagina pornografica nei loro (juaranta 
volumi. 

I miei vecchi amici (pur troppo ho già dei 
vecchi amici) mi posson rendere testimonianza 
. che fin dalla mia adolescenza (epoca Saturnia, 
Consule Fianco) tutte le mie simpatie sono state 
sempre per ciò che in Arte vi è di più giovane 
ardito e originale. Io sono anzi per la libera rap- 
presentazione delle realtà della Vita: per il rca- 
lismò : ma quale lo intendono Goethe e Words- 
worth, Burns e Heine, Dickens e Thackeray, 
Browning ed Eliot: vale a dire per un'arte 
che studii e traduca tutte le realtà della vita 
— non una scena sola, non la farsa sola, o l'orgia 
sola e il delirio, il cariato e il mostruoso — ma 
anche il bello, il nobile, il patetico e il tragico 
del gran dramma umano: in una parola, per 
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l'eterno realisiDO , del vecchio Shakspéare che 
^ihi dipVg^ ?0|eiiV e i becchini, la comare e Giu- 
:liettQr>GPaÌs?taff e il re? Lear. Anche l'amore puro 
e il sacrifizio e il dovere sono realtà della vita. 
Perchè sopprimerle sistematicamente, per non di- 
pingerci che la guenille humaine, per non de- 
scriverci altro che animaleschi connubi, e il de- 
lirio dei sensi sovreccitati? 



IV. 

A questa snervante femminilithj più da Ser- 
raglio che da Parnaso, bisogna opporre un'Arte 
maschia ed austera — invitare i giovani a ri- 
temprarsi nelle vergini onde dell'antica poesia, 
a preferire le calme armoniche e caste nudità 
della Grecia agi' isterici contorcimenti delle etère 
parigine. Casta è la nudità, e casto è lo stesso 
amplesso d'amore in Omero e in Teocrito, in 
Sofocle ed in Virgilio ; poeti grandi e forti, perchè 
semplici e sani. 
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Fra i moderni, raccomanderei più. specialmente 
ai giovani lo studio di quei poeti che hanno ala 
potente e vasti orizzonti: i Goethe, gli Shelley, 
i Byron, i Victor Hugo, Browning, gli Whitman... 
tutti i pittori dei grandi spettacoli della Natura, 
Essi soli posson servire d'antidoto contro questa 
letteratura pornografica tutta intenta a colorire 
la sua collezioncina di fotografie di cocoUes. 

Sapete a che cosa più. rassomiglia quest'arte 
pornografica? — All'arte gesuitica del Seicento 
e del Settecento, al rococò pomposo, agli svo- 
lazzi, agli svenevoli languori, all'orpello, ai luc- 
cichii del Gesù e ài Sanf Ignazio ài 'Romo., Basta 
leggere un canto d'Omero o guardare una statua 
di Fidia — sentir l'Ideale, sonante nel ritmo 
dell'esametro alato, o cristallizzato nel bianco 
marmo pentelico, per provare invincibile nausea 
di certe pitture asiatiche da basso impero. 

Un'ultima considerazione, e, secondo me, la 
più importante. Questa letteratura pornografica, 
conseguenza o fòmite di sensuali delirii, è un 
oltraggio continuato alla donna. L'amore pura- 
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mente fisico è egoista e crudele: brucia e con- 
suma : strappando gli ultimi veli alla donna, ne 
fa quel che il Musset defìru la meule li pressoir 
de r abrutissement II pudore è nella donna ciò 
che per l'uomo è l'onore. La donna è una reli- 
gione, contro la quale nessun sacrilegio rimane 
impunito. Infatti, là dove sparisce la donna e 
sottentra la femmina^ la famiglia più non sus- 
siste. 

E tale fe la grandezza dei suoi destini, che più 
ella è tenuta e rimane in alto come poesia e 
come religione, più ella riesce operosa ed effi- 
cace nella vita pratica e giornaliera. 

Ora a me pare che una letteratura la quale 
considera la donna come un materiale strumento 
di voluttà o come une machine h enfantement — 
la Vita come una pagana idolatria del piacere — 
e l'Arte come una rappresentazione di forme 
voluttuose e di voluttà — abbia in sé stessa la 
propria condanna, e certa cagione di inevitabile 
e prossima morte. 

Se ciò non accadesse — se la letteratura por- 
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nografìca trionferà su tutta la linea — scrittori 
e pubblico saranno puniti nel loro stesso pec- 
cato. Le donne si vendicheranno della loro igno- 
minia. Le cocottes diventeranno tiranne. Le Mar- 
neffe castigheranno gli Hulot,,, e la pornografìa 
sarà punita da una capricciosa e dispotica pc^r- 
nocrazia, 

ENRICX) NKNClOKf. 
(Dal Fanfulla deUa domenica del 19 agosto I8S3^ n, 33)* 



-<^i^^>- 
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NDDITA E INVERECONDIA 
(novità polbmichb) 
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NUDITÀ E INVERECONDIA 
(Novità polemiohe) 



I. 



Comincerò — poicliè la bontà nella vita mi 
piace quanto, e forse più, la nudità bella nell'arte 
— comincerò dal ringraziare il Cbiarini, il Nen- 
cloni ed anche il Panzacqbi, che con me sono 
stati tanto buoni. 

Quattro settimane fa, con la serena sfacciatag- 
gine d'uno scolaro irrequieto, buttavo giù dalle 
colonne di questa Domenica una manata dipimti 
interrogativi tutti peccaminosamente imperti- 
nenti, li buttavo via per l'Italia, implorando una 
risposta, che sarebbe stata una lezione per me. 
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e — che vale assai meglio — per molti ingegni 
clie affaticano nelle prime prove dell' arte. La 
mia superbia era grande, lo confesserò: confi- 
davo che la risposta e la lezione mi - anzi ci 

— sarebbero venute dal Chiarini, il quale, per 
ufficio da lungo tempo esercitato, ha, purtroppo, 
dovuto piegar V animo e fortificar la pazienza 
neirinsegnare ai ragazzi. 

Invece — oltre ogni misura d'onesta superbia 

— anche il Nencioni ed il Panzacchi hanno vo- 
luto mostrare che le mie domande non erano del 
tutto inutili^ hanno voluto, con affetto paziente, 
discutere le mie impertinenze, e, aggiungendo 
bontà a bontà, i due primi hanno scritto parole 
cortesi per me, mentre l'autore del Piccolo ro- 
manziere ^ — con non meno gradita cortesia — 
ha tentato di nascondere alla gente il nome di 
cosi grande e impudente peccatore. 

11 gufile si proverà ora a ribattere, ritornando 
a commettere il suo peccato, non per amore di 
sudiceria o per orgoglio maniaco; ma per il culto, 
coraggioso, e un po'anche doveroso, che ha ser- 

Digitized by VjOOQIC 



ALLA. RICERCA DELLA VERECONDIA 111 

baio sempre alle sue idee, unica proprietà e con- 
solazione più alta ed assidua della propria gio- 
vinezza. 

Al peccatore pare clie la serena confessione 
e la costanza del peccato siano la risposta più 
degna alla bontà di cui tre uomini illustri lo 
hanno onorato. 

Almeno, potranno dire: costui non è vigliacco; 
ha delle opinioni e le proclama in faccia a tutti, 
le difende anche contro noi. 



^ 



E, compiuto il dovere, veniamo alla discussione. 
. Quattro settimane fa, dunque, io chiedeva : 
« Quale e com'è la poesia porca? » 
Avevo sentito il Chiarini invocare contro di 
lei Topera vigile e ammanettatrice della Que- 
stura, ed io, che nel Codice non aveva trovato 
nessun articolo, nella collezione de^li Atti uffi- 
ciali nessuna istruzione sull'argomento, del mi- 
nistro per l'interno ai suoi agenti, mi andava ri- 
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petendo: — « Assolutamente bisogna sapere 
quando un autore lia il dovere di consegnarsi 
spontaneamente al procuratore del Rej quando 
il lettore, da cittadino onesto, deve presentare 
formai^ querela e richiamare sopra un libro e 
sopra un foglio V attenzione, disgraziatamente 
distratta, delle autorità. » 

V è una letteratura — chiamiamola cosi — 
oscena, e di lei so benissimo l'essenza e le forme: 
c'è una iegge severa che la definisce con assai 
precisione e manda i suoi dilettanti alla Corte 
d'assise, che sono puniti con lodevole solleci- 
tudine. 

Ma quest'arte porca, che i magistrati lasciano 
tranquillamente correre per la Penisola, che i 
legislatori non hanno posta tra i reati, di cui 
si è sempre parlato in mille modi per mille di- 
versi interessi, da tutti, ma che non si è mai 
giunti a precisare in qual guisa sia fatta, di che 
materia consista, quest'arte laida e perversa per 
cui il traduttore di Heine si commuove e si 
sdegna, quale è, e com'è conformata? 
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La mia domanda voleva una risposta sollecita 
e piena, se non altro per ragioni di pubblica 
utmtà. 

Ma i tre valenti scrittori non rispondono alla 
naia interrogazione limitata e precisa: essi mi 
rivolgono per contro dei ragionamenti vari e 
riccbi di erudizione, di sentimento, di critica, di 
morale; ma alla definizione esatta non arrivano; 
ma alla conclusione sola che a me pareva ne- 
cessaria si ricusano. 

Tuttavia, per la gravità dell'argomento, indu- 
striamoci alla meglio: cerchiamo, dalle molte 
descrizioni che i miei ammonitori fanno della 
gran colpevole, i caratteri suoi sostanziali, quelli 
che realmente costituiscono il suo reato. 

Il Panzacchi dice: 

— La poesia della libidine corrompe l'arte. La 
verecondia e la nudità non sono che parte ac- 
cidentale della questióne. 

n Chiarini e il Nencioni invece 1' accusano 
unicamente per ragioni di verecondia e di nu- 
dità. 



S — Alla ricerca della verecondia. ^ t 
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H primo scrive: 

— L'arte invereconda toglie ai giovanetti la 
gagliardi a che debbono consacrare alla patria. 

n secondo sentenzia: 

— L*arte nuda corrompe la religione della 
donna. 

Andiamo avanti, se non ci riesce ancora di 
capir molto : cercbiamo nelle dissertazioni dei tre 
critici qualche più chiaro contrassegno. 

Dónde è nata e da chi è stata commessa 
que3t' arte che tante cose offende e tante per- 
sone? 

H Panzacchi risponde: 

— E W invenzione novissima: è incomin- 
ciàtaj verso la metà del secolo, in Francia. 

— No^ ribatte il Chiarini, è antica: infatti 
debbo riconoscere che Orazio, Heine e Byron 

— la differenza di tempo e di luogo non è breve 

— un pocOj fuggevolmente, ne fecero. 

Ma il Nencioni entra di mezzo ed afferma: 

— I veramente grandi poeti non sono mai 
pomografìci; come non lo sono mai i grandi ro- 
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manzieri. Byron non lo e mai, nemmeno nel Don 
Giovanni. 

Continuiamo pure nelle nostre ricerche : se ci 
pare di trovare un po' di confusione, d' indeter- 
minatezza e contraddizione al principio, alla fine 
troveremo la chiarezza, la precisione e l'ordine; 
la verità è ima sola, e — vanno ripetendo da 
un pezzo — si fa strada sempre. 

H Nencioni nega che gli artisti amino ora la 
nudità e che il pubblico la guardi con compia- 
cenza: l'arte sensualistica, assicura, volge irre- 
parabilmente al suo termine fra l'abbandono e 
il disgusto di tutti. Però trova che il D'AnnuDzio 
scrive ancora de' bei versi, concepisce tuttavia 
delle immagini forti e delicate, ha soffio e mo- 
vimento lirico. 

Il Panzacchi di riscontro giudica che la lirica 
della libidine — egli non parla del romanzo e nep- 
pure della pittura ^ è oggi « in pieno rigoglio e 
mostra per tutto i suoi fiori lussureggianti al 
sole, e dà al capo della gente con gli acuti profumi 
di cui impregna per largo tratto l'atmosfera. » 
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Il Chiarini, da ultimò e pel conto suo, nega 
risolutamente alle poesie del D'Annunzio ogni 
merito letterario. 

Finiamo, dopo ciò, le indagini, i ravvicinamenti, 
i confronti: tanto non verremmo a capo di sen- 
tirci una buona volta definire che cosa è e dove 
fiorisce l'arte porca. 

Uno alla nostra curiosità risponde che essa è 
soltanto un malanno per l'estetica; im secondo, 
invece, che è unicamente un pericolo alla ga- 
gliardia della gioventù maschia,* un terzo, che è 
singolarmente ed essenzialmente un oltraggio 
alla religione della donna. 

Da ima parte si scrive che è nata una cin- 
quantina d'anni fa; dall'altra, che viveva ancora, 
benché più debolmente, quando sfolgorava la 
maestà di Roma, da poco divenuta imperiale. 

Vi è chi assicura che il Byron non fu mai 
pornografico, e chi lo ammette; chi trova delle 
cose buone nelV Intermezzo di rime^ e chi non 
ve ne riconosce una sola. 

Né basta; il Nencioni sentenzia che l'arte della 
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voluttà precipita, il Panzacchi che è in pieno 
rigoglio ; oli come debbo ritrovare io, e con me 
il pubblico e gli autori, la definizione cbe sa- 
rebbe utile ed urgente di avere? 

Dalle ricercbe e dai riscontri che sono andato 
facendo, un costrutto, però, intanto ho raccolto, 
ed è questo : che la poesia invereconda è infini- 
tamente più potente, per gli effetti che produce, 
dell'altra, la sua opposta. 

La Marsigliese, V inno del Mercantini sono 
certamente liriche vereconde; ebbene, io so di 
parecchi - non molti — volontari nel Tirolo, che 
con la camicia rossa sulle spalle, con Giuseppe 
Garibaldi presente e l'inno del Mercantini sulle 
labbra, non sapevano vincere la paura, e scap- 
pavano; so di moltissimi, migliaia e migliaia di 
francesi, che a Sedan, a Metz, a Parigi, canta- 
vano il glorioso ritornello della Marsigliese, e 
deponevano le armi. 

Basta, invece, qualche sonetto, un centinaio 
o due di martelliani o di decasillabi, i quali si 
discute ancora se sieno belli o no, se vi sia o 
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no chi li legga, bastano essi perchè la estetica 
della nazione sia corrotta, la gagliarcBa dei 
maschi sia tolta, la religione della donna sia 
profanata. 

Evidentemente, secondo i precetti della elo- 
quenza antica, quella di Demostene e di Cice- 
rone, Parte porca avrebbe ragione dell'arte pu- 
lita. 



^ 



Ma a me non preme di provare molta abilità 
di polemica ai miei lettori: preme invece di ri- 
solvere una questione che riguarda l'arte e — 
parrà strano — - la educazione civile del mio 
paese. 

Confesserò dunque che, se una propria defi- 
nizione manca in tutti e tre gli articoli che i tre 
illustri avversari della nudità hanno scritto, in 
quelli però del Chiarini e del Nencioni qualche 
più. sicuro contrassegno, qualche più chiara in- 
dicazione c'è. 
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Entrambi, d'accordo, dicono : 

— n D'Annunzio nell'Intermezzo di rime u- 
scito ora lia scritto delle porcherie. 

Ma però quando, subito di poi, vengono a dire 
dove e come il D'Annunzio le ha scritte, tornano 
a non andare più insieme e, per poco, non si 
voltano le spalle. 

11 Chiarini, infatti, porta come documento della 
sua accusa venti o venticinque martelliani del 
Peccato di maggio; il Nencioni addita, senza at- 
tentarsi a riprodurla, un'ottava e un terzo della 
Venere d* acqua dolce. 

Per tutto questo, mio povero e roseo Gabriele, 
sei stato svergognato in tutte le contrade d'Italia; 
per questo si e minacciata la pace dolce, le- 
gittima, consacrata dai costumi e dalle leggi, 
che ora godi; per questo sul tuo capo ricciuto 
e candido si è invocata l'eloquenza dei Pubblici 
Ministeri e la correzione del carcere cellulare! 
Forse vi è stato eccesso di severità. 

Se non che, io non ho a fare il paladino né 
a Gabriele D'Annunzio né ai suoi ultimi versi, 

Digitized by VjOOQIC 



120 ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA 

che — fra Paltre cose — mi paiono dei men 
belli fra quanti egli ha pubblicati da quattro 
anni in poi; io mi affatico e — come vedete — 
non mi diverto alla sudata ricerca di quella es- 
senza cosi importante alla poesia, alla pubblica 
moralità e alla personale sicurezza dei poeti. 

Il Chiarini ed il Nencioni hanno disegnati due 
punti precisi di lirica infame j vediamo pertanto 
che cosa contengono e come son fatti. 
Per ordine, cominciamo dal Peccato di maggio. 
L'autore immagina due giovani innamorati, 
belli, forci, che passeggiano per un bosco. E il 
plenilunio reo di calendimaggio: il sole trion- 
fale discende, mentre dalla terra fresca, verde, 
s'alza, nella placidezza odorosa dèi campi, l'inno 
della primavera. E tutto uno sbocciamento in- 
tomo: la grande risurrezione dell'anno. In lui 
scoppiano più ardenti, più acuti, gli ardori del 
senso : lei, fra tanta esuberanza di vita, ha la ri- 
velazione di se : è sopraffatta da un desiderio 
nuovo, da un tormento infinito di carne inap- 
pagata e intatta che scotta.... 
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Ma sentite i versi: 

— Io sono tanto stanca — 
ella disse, piegando ne la persona. . . . 

Oh come 
si scoperse la gola tra Tonda de le chiome 
e le iridi si persero, fiori ne *I latte, in fondo 
a *1 cerchio de le pàlpebre! Oh come il sen rotondo 
sgorgò fuor de la tunica! 

Io mi sentii su li occhi 
scendere un denso velo ; e le caddi ai ginocchi 
e con avide mani su pe *1 suo torso ascesi, 
e tremar come un* arpa viva il suo torso intesi. 
Atterrita a quei subiti vibramenti d'ignote 
fibre, ella con aneliti, gemiti, con immote 
le pupille e la bocca dilatata, pendeva 
su me. Ne le sue giovini carni il peccato d^Eva 
squillava a gran martello, come sopra sonore 
lamine di metallo: É Torà de Tamore! 

voi tutti, vecchi e giovini, clie custodite con 
religione d'amore e di gratitudine, come la più 
gagliarda e gelosa lirica della vostra esistenza, 
il ricordo dell'ora felice in cui una giovinetta, 
inconscia, vinta dal prorompere della sua vigoria 
insoddisfatta, del suo affetto, dell'istinto umano 
superiore e benefico, si è abbandonata a voi 
stanca, oppressa, come non fu mai bella j voi 
tutti che credete quell'abbandono, quella dedi- 
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zione ineffabile, buona, fatale, una gioia squil- 
lante dell'anima vostra, badate al Chiarini che 
vi ammonisce : quel ricordo, quella lirica, quella 
gioia meno dimenticabili della vostra esistenza 
sono tante porcherie. Perchè se il descriver tutto 
ciò in versi, il che vuol dire immaginarlo sol- 
tanto, è disonesto, a commetterlo in verità, in 
una notte stellata o sotto un sole di fuoco, deve 
essere assai ancora più turpe, più scellerato, più 
porco. E avete inteso; perchè si conservi ro- 
busta e 'cresca alla patria la gioventù che la 
deve onorare e difendere, queste cose non si 
hanno a scrivere, q molto meno quindi a fare. 
Oh, Origene ! 

Passiamo al secondo corpo di reato : imbottava 
più un quarto e cinque sillabe. H D'Annunzio — 
omai a ricopiare dei versi mi stanco — racconta 
un bacio dato nel modo proprio del bacio vero. 
C'è una statua greca, ammirata in una pubblica 
galleria, di su le più pubbliche incisioni, in cui 
la rappresentazione è non meno esatta ed ha 
sincerità forse maggiore. Ma se un bacio non è 
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dato in fronte, come nei romanzi di cavalleria 
gli eroi belli ed ingenui baciavano le vergini 
inconscie, e, purtroppo, cloroticbe, se non è dato 
sulla mano, come ai monsignori, è una sconcezza 
e offende la religione della donna. 

Dopo ciò, sentite ancora un galantuomo, o voi 
che mi leggete? 

Io per me scampo alle rimembranze, alle cu- 
riosità, alla discussione, come gli eruditi alle 
questioni grosse: con una citazione. 

Eccola qua, ed è di autore non mai sospet- 
tato quale corruttore né dalla Corte del Re ne 
dalla Curia Romana: Michele de Montaigne. 

Egli ha detto, molti anni fa: 

« Qu'a fait l'action genitale aux hommes, si 
natureUe, si nécessaire et si juste, pour n' en 
oser parler sans vergogne, et pour Pexclure des 
propos sérieux et réglés ? » 

Che ha fatto, domando anch'io» dacché, dopo 
questi molti anni che sono passati, le preten- 
sioni di un certo pudore e le proibizioni di certa 
critica rimangono identiche? 
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Ci sono stati, ci sono e ci saranno dei pittori 
che hanno dipinto il tradimento di Giuda — il 
più abbietto dei tradimenti leggendari j degli 
storici che hanno narrate e debitamente docu- 
mentate le turpitudini di Tiberio, le pazzie di 
Nerone, le ferocie di Caligola; dei tragici che 
hanno messo sulla scena la passione ripugnante 
di Mirra j degli epici che han raccontato come 
un padre mangiasse i suoi figli; dei romanzieri 
che hanno descritto come una madre vendesse 
la figlia al maggior offerente ; dei lirici che 
hanno dedicato le loro strofe al disertore, alla 
spia, al più furibondo assassino : tutte le brut- 
. ture, le colpe, le anormalità dell* individuo si 
son raccontate, documentate, analizzate, conser- 
vate nei quadri, nelle statue, negli archivi, nelle 
storie, nei romanzi, nei poemi, di generazione in 
generazione, di secolo in secolo; ora le prodezze 
di Troppmann, di Pietro Ceneri, del Cardinali, si 
illustrano di vignette realiste sui giornali più 
ricchi ed eleganti : nessuno ha mai protestato, 
non si è mai indignato contro Tacito o contro 
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Dante, contro Victor Hugo o contro i gerenti 
àéìT Illustrazione, del Gii Blas o del Figaro ; 
non ha mai invocata l'opera vindice della Que- 
stura. 

E permesso dunque istruire i giovanetti in 
quanto l'uomo ha commesso di più sanguinoso, 
di più pazzo, di più stomachevole, di più co- 
dardo, durante tutta la storia dell'umanità ; non 
è permesso accennare come la vita dell'umanità 
si consóli nell'affetto, si conservi nella moltipli- 
cazione. 

Documentare le sozzure di papa Borgia è, per 
esempio, nohile ufficio di storico civile; rendere 
omaggio di memoria all'amore che è sano, forte, 
necessario — è azione di iniquo e si deve scon- 
tare con la galera. 

E logica questa ? Se non che, osservate : la 
logica comune non presta ubhidiente il suo aiuto 
alla causa, in questo modo definita, della mo- 
ralità. 

La nudità ampia e serena, dice il Nencioni, 
non offende il pudore ,* ma è poi offeso dal rac- 
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conto d'un bacio; e il Chiarini, per mostrarsi 
meno scrupoloso ancora, racconta come egli vo- 
leva lasciare alputtin di marraOj che è nella 
poesia del Carducci per il processo Fadda, an- 
che quella cosellina che l'autore vi aveva messa 
ed il Martini vi tolse. 

Ma perchè, mio buon signore, gli voleva la- 
sciare quella cosellina, sé poi gli era proibito il 
peccato reo di calendimaggio? 

Oh, per me sto col Martini: dati questi pre- 
cetti di morale, egli fu più giusto e pio tagliando 
via subito. Nell'infanzia il pericolo di morte è 
meno sicuro. 



>ì( 



Comunque, osserverò che un grande progresso 
s* ^ tatto. 

Senza ricordare più lontani esempi ; non sono 
dieci anni che il poeta porco era il povero Praga, 
già morto, poveretto, di romanticheria e di tisi; 
\nii tardi il porco divenne il Carducci, benché, 
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nota egli, ripetendo l'aggettivo, benché abbia 
scritto V Ideale e le Primavere elleniche', poi 
capitò al Verga, al Capuana, un po' anche al 
Martini — ricordate : « H peggio passo è quello 
dell'uscio » — e molto, moltissimo, ad Olindo 
Guerrini. 

Ma allora s'invocava la morale, la rettorica e 
l'orror della carne. 

H Praga aveva dedicato delle strofe a una 
cortigiana morta di tifo ; il Carducci, lasciando 
stare Satana e Dio, aveva dei gusti barbari di 
stile, cosi che in un epodo solenne diceva che il 
tradimento e la vigliaccheria a un certo punto 
della storia di Italia s' accoppiavano pubblica- 
mente in piazza in presenza del popolò; imma- 
gine del tutto contraria alla dignità dello stile 
lirico e al buon galateo: il Verga aveva nar- 
rato, benché coperto di tutti i veli in cui si av- 
volge ora Tersicore dea al cospetto del pubblico, 
la passione d' un giovane d' ingegno per una 
ballerina, di quelle che si possono, con gloria 
dell'onestà, tirare in carrozza a forza di schiena, 
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ma non si debbono amare: il Capuana era reo 
della Giacinta e della Fosca ; il Guerrini, dei 
Postuma, àoYB per tutto trionfa l'amore sen- 
sualistico. Insomma: quale scrittore durante 
questo secolo non è stato per \m poco porco? 
Anche al Manzoni rimproverano la Monaca di 
Monza, 

Ma allora si difendevano delle cose grandi e 
vecchie : la morale buona che non può consen- 
tire che una femmina perduta sia amata, la ret- 
torica buona che non ammette trivialità, il can- 
dore delle modiste, delle cameriere, delle signo- 
rine uscite di collegio che alla vista di un 
puttin di marmo che mostrasse qualcosdlina 
al sole si sarebbe d'\m tratto offuscato e per- 
duto; allora si era severi, ma logici: Victor Hugo, 
che aveva fatto rispondere in quel modo Cam- 
bronne, era un porco quanto Musset che af èva 
raccontato l'amore in tutti i modi 

Ora abbiamo una morale, una verecondia, un 
candore a prezzi ridotti, con diminuzione, almeno 
d'un tanto per cento. 
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— La nudità non entra nella questione, — 
scrive il Panzacchi. 

E che importa la nudità al Nencioni ? il so- 
netto del D'Annunzio, per esempio che io citai 
quattro settimane fa.... 

H CHarini poi è anche più di mànica larga : 
egli racconta che nel museo di Napoli vide il 
gruppo del satiro e della capra e non gridò su- 
bito : porco ! all'autore, che certo non avrebbe 
sentito. • . 

Si possono adesso dire tutte le cose che erano 
vietate dieci, cinque anni fa, e tornare a scri- 
vere VEva o i Postuma — magari ! — senza 
che .nessuno strilli : in faccia a S. Pietro si po- 
trebbe mettere una bella femmina ignuda, si 
potrebbe anche in un angolo di Montecitorio — 
simbolo dell'ignoranza serena — mettere un 
puttino di marmo — purché fosse assolutamente 
piccino e non si trattasse che di qualcoseUina : 
il livello della moralità, insomma, si è abbassato, 
anzi è dato indietro, molto indietro. Ed in pochi 
anni! 



— Alla ricerca della verecondia. ^ , 
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Fra qualche tempo, un altro decennio al più, 
ci accorgeremo che in qualche luogo è sprofon- 
dato ritirandosi : per fermo non è più. visibile. 

E sulla fossa per dove sarà scomparsa quella 
miseria di pudora accademico, l'arte e la civile 
educazione della patria esulteranno, perchè quel 
giorno tutti noi, finalmente, saremo più sereni, 
più schietti, più nobilmente innamorati della 
bellezza e della vigoria umana. 



^ 



Perchè, signori miei, il Boccaccio era un porco? 
E le donne e gli uomini della Repubblica Fio- 
rentina poco dopo appunto gli ordinamenti di 
giustizia erano tutti porci? 

Perchè, signori, l'Ariosto era un maiale, e 
come lui il duca e il cardinale d'Este, ogni gen- 
tiluomo, ogni dama che capitasse alla Corte di 
Ferrara ? 

Credete voi il fiorentino abbia raccontata l'a- 
stuzia di Peronella o l'incantagione fatta aUa 
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coda della cavalla, che il ferrarese abbia rimate 
le maliarde seduzioni d' Alcina o le varie av- 
venture di Giocondo, proprio per bassa compia- 
cenza della volgarità sudicia o per vendere qual- 
che copia di più del Decameron o àéìVOrlando 
furioso ? 

E notate bene : le novelle di Dioneo erano 
narrate in una buona società del Trecento, quella 
buona società borghese della grande Repubblica 
che edificò tante chiese, ributtò V Imperatore 
tedesco più durabilmente che non avessero fatto 
i Comuni lombardi segnatari della pace di Co- 
stanza, ed infine instaurò la nuova storia d' 1- 
talia. Le dame sentivano Dioneo fare i suoi 
racconti nudi, e non iscappavano via. 

Il canto d'Alcina e quello di Giocondo erano 
letti da messer Ludovico Ariosto, che dovette 
mantener fama di galantuomo se fu mandatola 
nettare dai ladri una provincia,* erano letti in 
presenza del Duca, del Cardinale, delle dame, 
dei gentiluomini più cospicui di Ferrara, degli 
artisti più illustri della nazione. Il Cardinale, 

Digitized by VjOOQIC 



132 ALLA RICERCA DELLA VERECONDIA 

col SUO grasso ghigno di prete, disse una vol- 
garità famosa al poeta, ma chi usci mai fuori a 
gridare: « Duca, f^e arrestare Costui? » 

Cosi pertanto, signori, rinasceva e cresceva 
' di bellezza di ricchezza di giocondità l' arte e 
la storia d'Italia, quando noi, come diceva quello 
a Gino, noi eravamo grandi e di là dal mare e 
dalle Alpi non eran nati: cosi, con un sorriso 
luminoso, sereno, sicuro, il popolo nostro, bene- 
detto di felicità di produzione di pensiero, to- 
glieva al medio evo l' Europa. 

Che grande giocondità d'opere e di vita in quei 
due secoli gloriosi della Rinascenza! 

Nulla era vietato, nulla conteso, nulla celato ; 
nessuna paura, nessuna falsità era imposta, solo 
l'amore della beltà e dell'ingegno regnava. H 
mondo sentiva come la gioia sonante della nuova 
vita che si riedificava. 

Ma a mezzo il Cinquecento questa espansione 
solenne di letizia finisce, e l'arte e la fortuna 
della patria rovinano: è venuto giù da Trento 
un pauroso suono di preghiere barbare e di mi- 
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nacce : uno sgomento di persecuzione e di morte 
passa sopra la Penisola, sul cattolicesimo ; escono 
dai monti del Tirolo la censura, l'Inquisizione, 
la morale rigida e falsa, il Seicento^ il Seicento 
tetro, abbrunato, piangente, che sopprime gloria 
e vita italiana. 

Alle statue greche si pongon le camicie di 
piombo; sul Decameron si cala la falce purifi- 
catrice d'un frate fanatico ed ignorante; VOr- 
landò h squartato, messo all'indice il Machia- 
velli, e fraTaolo Sarpi messo in premio al pugnale 
di tutti gli assassini. 

La bellezza è peccato, la forza è peccato, la 
ribellione a tutte le servitù è peccato: ogni umana 
virtù è peccato. 

Quando la civiltà riprende assai tardi il sao 
cammino e il suo lavoro, quando la filosofìa e la 
poesia annunziano la rivoluzione, Diderot, Vol- 
taire, Beaumarchais, Mirabeau scrivono delle 
novelle, dei poemi, dei madrigali, delle commedie 
scelleratamente glorifìcatrici della carne. 
• Perchè glorificare la carne significa innalzare 
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l'uomo, nel sentimento della sua forza, alla sin- 
cerità della sua vita, alla giocondità operosa della 
sua mente. 

L*uomo ritomi libero, superiore alle minacce, 
agli sgomenti, alla falsità che l'educazione cat- 
tolica per tre secoli gli ha depositato nel sangue ; 
senta, che, essendo amante e diventando padre, 
non compie atto vergognoso, ma adempie alla 
più. nobile delle sue attività. 

L'arte, quando era, narrava tutta sinceramente 
la vita del paese; ci dava la Commedia e il Can- 
zoniere insieme al Decameron; insieme ilMosh 
e la Trasfigurazione, insieme l' Orlando e la 
Mandragora. 

Ora noi siamo bene educati; viviamo nell'os- 
servanza del galateo che un monsignore dettò 
e degli abati ricorressero : i critici dicono : cibò ! 
alla carne, ai fiori, alle immagini ardite della 
lirica che ci rimane tuttavia; chiamano le guardie 
se un poeta immagina nuda uùa fanciulla stu- 
pendamente bella, e la fa baciare da un maschio 
innamorato più giù della fronte; gridano rnale^ 
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dizione agli scultori che mettono qualche cosa 
al sole di quello che anche i puttini di marmo 
debbono avere j e se un romanziere narra l'amore 
come lo fantastichiamo, lo vogliamo, lo facciamo 
tutti, quando ci riesce, i critici ringhiano : la re- 
ligione della donna è vituperata, la gagliardia 
dei giovani corrotta. 

Pertanto la nostra arte è falsa, come la nostra 
vita : dovunque trionfa il trasformismo morale 
e politico personificato in Sua Eccellenza Ago- 
stino Depretis. 

Ebbene; io preferisco l'arte che fu messa al- 
l'indice, che fa maledetta, squartata, decimata: 
io preferisco l'arte che raccontava tutto, che tutto 
ciò che era umano credeva onesto e bello, ed era 
forte e gioconda. 

Cosi propriamente; io preferisco i letterati, 
la borghesia, le Corti del Cinquecento a quelle 
d'ora: mi danno torto il Panzacchi, il Chiarini, 
il Nencioni? 

A qualcheduno, forse, interesserà di saperlo* 
Per me tanto fa, anche se non mi danno ragione : 
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sto nella mia opinione e non mi credo un porco. 
Vorrei scrivere, come Zola, VAssommoirj e com- 
battere, come Byron, per la libertà. 

Luigi Lodi. 

(Dalla Domenica letteraria del 26 agosto 1883, n. 31). 
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PECCATO DI MAGGIO 



réye«7 amictum. 

ViRG. Aen. V. 421. 

Ho rimato un sonetto in cui si trova 
Il bianco, il rosso, il verde ed il turchino; 
La nuda landa, l'imminente piova, 
E san Giuseppe nudo col bambino. 

C*è una signora nuda che si prova 
Una calza di seta e uno scarpino,* 
C'è uu prete tutto nudo che ritrova 
La serva nuda con un contadino: 

Poi tre contesse nude e suor Teresa 
CTie al sol di maggio il nudo corpo asciuga 
E un cuoco nudo che va a far la spesa: 

Sei poliziotti nudi e un ladro in fuga 

Che bel sonetto, non è ver, Marchesa? 
Lo daremo a stampare al Sommaruga. 
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METALLURGIA 



Su la torrida sabbia, in su la sponda 
Del plumbeo mar, nuda si stende Nàra. 
Cóme un serpente d'or la chioma bionda 
Erra disciolta presso l'acqua amara; 

E dal ciel di cobalto una gioconda 
Luce il torso d'argento le rischiara. 
Quasi platino sta lucida l'onda 
Dove la bella a scender si prepara. 

Mira intanto le navi a lor guadagno 
Volar, levando su la ferrea mole 
Vele di zinco ed alberi di stagno. 

Le mosche di christophle errano a zonzo 
Sul nudo corpo che sorride al sole 
Con le cosce di rame e il cui di bronzo. 
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